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Scène 1 
Ulysse est étendu sur une serviette de plage et joue aux 
poches, une bière à la main. On entend la voix de Calypso en 
coulisses. Elle parle de façon sensuelle. On voit sept années 
défiler sur un calendrier. 

Calypso: Ô mon gastéropode des champs fleuris en été sous 
un chêne cueillant des pétales de rose au gré du vent ? 

Ulysse: Qu’est-ce qu’il y a bae?

Calypso: Ô j’ai mal, j’ai si mal, Ulysse. Venez apaiser mes 
sou�rances. Seuls vos massages me font crier de plaisir, mon 
canard des îles en sucre d’orge laqué… 

Ulysse: Aweille, viens-t-en. 

Calypso enlève ses sandales d’un coup de pied dans l’air. 
You’ll never find a love like me de Lou Rawls se met à jouer 
alors que l’éclairage tourne au rose. Calypso entre dans une 
perruque rousse en se déhanchant. 

Calypso: Bibou! 

Elle pousse un cri d’excitation et va derrière lui pour le 
masser. 

Ulysse: Installe-toi que je masse ces beaux petits pieds là.

Calypso: Ils sont sales, comme vous les aimez. [Un temps.] Il 
faut que je vous avoue quelque chose, mon bel étalon.

Ulysse: Que t’as la mycose des ongles ? 

Calypso: Oui, mais ce n’est pas de ça que je voulais vous 
parler… [Un temps.] Je…

Ulysse: Oui ? 

Calypso: Je… 

Ulysse: Oui…? 

Calypso: Je…

Ulysse: Quoi ? 

Calypso: Je suis enceinte. (Elle regarde le public. Musique 
« Dun dun dun dramatic sound »). 

Éclairage de douche uniquement sur Calypso. Les lumières se 
rallument. Ulysse est à moitié parti. Il a toutes ses valises, sa 
bière et ses souliers dans les mains. 

Calypso: Bibou! (Elle se met à genoux). Ne partez pas! 

Ulysse: C’est pas toi, c’est moi babe. Il faut que j’aille 
rejoindre mon royaume et ma femme Pénélope à Ithaque. 
Peace. 

Scène 2 
À Ithaque. Pénélope tricote. Il y a deux trônes sur scène, dont 
un vide. On peut voir un instrument de musique ainsi qu’un 
jeu de poches. Sa servante, Janette, se tient à côté d’elle. 

Servante: Cela fait des lunes que vous êtes seule à l’attendre, 
cet Ulysse. Il ne reviendra pas. Cela fait dix-sept ans, ma 
Dame.

Pénélope: Je suis convaincue, Janette, qu’il reviendra au pas 
de ma porte sous peu. 

Servante: Des centaines de princes grecs sont prêts à vous 
marier demain.

Pénélope: Ma fidélité sera gardée à l’épreuve de toutes les 
sollicitations. 

Servante: Vous savez, ma Dame, il est peut-être mort à 
l’heure où nous en sommes. 

Pénélope: Ulysse est un grand guerrier Janette. Je suis 
convaincue que la guerre de Troie ne l’a pas abattu. 

Servante: Il est peut-être avec une autre, ma Dame.

Pénélope: Mon Roi ne me ferait jamais ça Janette. Il est en 
chemin, je le sens.

Servante: Je l’espère, ma Dame. 

Pénélope: Je me marierais seulement lorsque j’aurais 
terminé de tisser cette toile. 

Scène 3 
De retour à Ulysse. Celui-ci est sur son petit radeau et il rame. 
On entend au loin une rafale de vent et d’orages. Ulysse 
rame plus vite, pris de peur. Au loin, il entend quelqu’un crier 
son nom. 

Éole: Ulysse, grand guerrier de Troie ! 

Ulysse: Pas le temps.

Éole: Je suis ici pour vous aider.

Ulysse: Ouais c’est ça, ils disent tous ça… (Continue de ramer 
frénétiquement). 

Éole: Arrêtez-vous ! Je suis Éole, dieu du vent. Enfant de 
Poséidon et d’Arné.

Ulysse: C’est vraiment cool mon gars, mais je m’en calisse. 

Éole: Lorsque le maître et régisseur des vents vous parle, on 
l’écoute. Surtout en plein milieu d’une mer déchaînée.

Ulysse arrête de ramer. 

Ulysse: Ok, je t’écoute. 

Un bruit de tonnerre se fait entendre lorsqu’Éole arrive sur 
scène. 

Éole: La colère de mon père est incommensurable. Vous 
n’auriez pas dû tuer Polyphème, son cyclope préféré.  Je suis 
venu vous apporter quelque chose qui pourrait vous aider. 

Ulysse l’écoute attentivement. 

Ulysse: Je t’écoute. 

Un petit malaise se fait ressentir alors qu’Éole reluque Ulysse.

Éole (sort un pot): Je suis venu vous livrer ceci. 

Il donne l’objet à Ulysse. Ulysse arrache l’objet de ses mains 
et ne l’écoute plus, obsevant l’objet. 

Éole: Cette jarre contient les vents les plus impétueux que 
l’homme ait connus. Libérez ces vents et votre radeau sera 
pris d’une bou�ée nouvelle. Toutefois, écoutez-moi 
attentivement. Il est important de les libérer petit à petit, au 
risque d’une catastrophe. Alors, ne le dévissez qu’en cas de 
grande nécessité et un tour à la fois. (Éole l’observe). Est-ce 
que tu m’écout… 

Ulysse ouvre la jarre sans préavis, n’ayant absolument pas 
écouté Éole. Il part en tournant de la scène. 

Éole (Dépité et avec mépris): Ah, ces héros… 

Scène 4 
Pénélope détisse sa toile dans une pénombre presque 
absolue.
 

Scène 5 
Ulysse entre sur scène en tournant sur lui-même. Il tombe et 
atterrit en plein milieu. Circé l’attend, les bras croisés. 

Circé: Puis-je savoir qui vous êtes ?

Ulysse se relève, étourdit et chamboulé par ce qu’il se passe. 
Il commence à ramasser les débris de son radeau pour en 
refaire un nouveau. 

Ulysse (fâché, marmonne pour lui-même): Un esti de fou 
là-bas… Il donne des vases pis y prévient personne du 
danger. Il doit trouver ça drôle lui de voir les gens s’envoler. Il 
m’a juste donné ça en disant « ah je suis je ne sais pas qui 
gnegnegne » et j'ai atterri ici.

Circé (en ricanant): Tu parles sûrement d’Éole.

Ulysse la regarde. Il bafouille. 

Ulysse: Euh euh… salut, moi c’est Ulysse. (Il se replace les 
cheveux.) C’qui ça Éole?

Circé soupire et décroise ses bras.

Circé: Je méprise absolument tous les hommes. Vous êtes 
tous les mêmes, des êtres inférieurs… Depuis des siècles, tous 
les hommes qui finissent sur mon île, je les transforme en 
cochons. C’est ce que vous êtes, des cochons. 
Particulièrement ceux qui quittent lorsque leur femme est 
enceinte. Tu fais pitié, mais je ne ferais pas d’exception pour 
toi. 

Elle sort un objet et le pointe vers Ulysse.

Ulysse: Wow t’abuses. Je suis intelligent, beau, humble, à 
l'écoute. Je me suis battu pendant 10 ans à la guerre de Troie. 
Je n’ai pensé qu’à ma femme et je n’ai des yeux que pour 
elle. (Circé se retourne et marche. Ulysse regarde ses fesses.) 
Je suis l’homme le plus fidèle qu’il y ait sur cette planète. Je 
suis sûr que ma femme m’attend patiemment au royaume 
d’Ithaque. Aide-moi à la retrouver.

Circé: Tu serais prêt à aller jusqu’en enfer pour elle ? 

Ulysse: Absolument.

Circé: Très bien. Allons-y 

Ulysse: Attends. Pour vrai de vrai là?

Circé: Bien sûr, c’est un raccourci à ton royaume.

Circé sort du côté jardin. Ulysse part discrètement dans la 
direction opposée, mais il entend des bruits de cochons et 
rebrousse chemin pour la suivre. 

Scène 6 
Ulysse et Circé entrent sur scène. L’éclairage est rouge. 

Circé: Te voilà aux enfers. Il ne te reste plus qu’à trouver 
Tirésias. Il te donnera le bon chemin. Bonne chance. 

Circé sort. Poker face de Lady Gaga se met à jouer. Ulysse 
regarde de gauche à droite, complètement perdu. Des gens 
passent de chaque côté, le bousculant. Ulysse s’assoit et 
sanglote. Il appelle sa mère. Une femme entre en dansant, 
une bouteille à la main. 

Mère d’Ulysse (en saluant les coulisses): À la prochaine fois 
René. 

Elle s’agenouille à côté d’Ulysse. Celui-ci redresse la tête.

Ulysse: Maman ?! Qu’est-ce tu fais ici ?

Mère d’Ulysse (saoule, elle lui pince les joues): J’ai eu un peu 
trop de fun sur terre. C’est pas important mon grand. Il faut 
que tu te rendes à Ithaque immédiatement. Pénélope a des 
centaines de prétendants qui ne tarderont plus à prendre sa 
main en mariage.

Ulysse: Ah les tabarnaks.

La musique baisse et Ulysse se lève, pris d’une nouvelle 
flamme. 

Ulysse: Ok la gang. Qui peut me dire où est Tirésias ? 

Tous les figurants pointent dans la même direction. 

Ulysse: C’est toi Tirésias ? Le gars qui devine les trucs là ? 

Tirésias: Fils de Laërte et d’Anticlée. Mari de Pénélope. Elle 
vous attend. Elle est restée fidèle, elle. Comment va Calypso ? 
Ou Circé ? 

Ulysse: On m’a dit de me référer à toi pour la retrouver.

Tirésias: Laquelle ? Calypso ? Circé ? Pénélope ? 

Ulysse: Non, ma femme, Pénélope.

Tirésias: Revêtis la venelle. Sans Orphée. Père de la Mer 
chi�onnée, jusqu’à ce qu’aumône s’en suive. Hadès attendra. 

Ulysse: Euh… ok ? Je vais faire comme si j’avais compris. 

Tirésias (reformule la prophétie): Emprunte ce chemin. Mais 
gare, sans devenir Orphée. L’océan est rancunier. Une 
o�rande sera nécessaire pour restituer sa bonté. Vains-les 
jusqu’à ce que mort s’en suive. 

Ulysse: Je ne comprends toujours rien. 

Tirésias: Va par là. Retourne-toi pas. Poséidon est pas 
content, o�re-lui un taureau. Tue les prétendants et tu 
récupéreras Pénélope.

Ulysse: Ok ciao ! 

Ulysse tente un high five à Tirésias. L’homme étant aveugle, il 
l’ignore. Ulysse se fait un high five à lui-même et sort. 

Scène finale 
À Ithaque. Un jeu de poches est situé à l’avant de la scène. 4 
prétendants sont présents, dont un costumé en vieillard. 
Janette les prépare. Pénélope entre en trombe. 

Pénélope: Vous avez trahi ma confiance.

Janette: Ulysse est mort, ma Dame. 

Pénélope: Je l’aurai attendu dix années de plus. Il va revenir. 
Je le sais. 

Janette: Ils savent que vous détissez votre toile la nuit pour ne 
pas vous marier. 

Pénélope (résolue): J’inviterai les quatre prétendants à 
passer l’épreuve.

Prétendant 1: Mais qui est ce vieillard ? 

Prétendant 2: Qu’on le retire de la course. 

Prétendant 3: On sait déjà qu’il va perdre. 

Pénélope: Laissez-lui sa chance. Advienne ce qui adviendra.

Une musique épique se fait entendre. Chacun leur tour, les 
prétendants s’essaient au jeu de poches. Ils échouent tous, 
sauf le dernier, costumé en vieillard. Ulysse enlève son 
déguisement et tue les prétendants d’un lancer de poche. 

Pénélope: Comment puis-je être sûre que c’est vous, mon roi? 

Ulysse et Pénélope font leur poignée de mains secrète 
pendant que Janette sort les corps de scène. 

Pénélope: C’est bien vous ! Vous êtes revenu, c’est bien vous !

Ils s’enlacent.

 

Pénélope: Racontez-moi vos aventures ! Vous n'avez 
rencontré personne ? 

Ulysse: Hein ? Quoi ? Non ! Je n’ai d' yeux que pour vous ! 

Pénélope: Ô Ulysse, vous m’avez tellement manqué. 

Ils s’enlacent encore. Pénélope est dos au public. On voit 
Ulysse faire un visage coupable aux spectateurs tout en 
mettant un doigt devant sa bouche, les obligeant ainsi à 
garder le secret. 

Rideau! 
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mettant un doigt devant sa bouche, les obligeant ainsi à 
garder le secret. 

Rideau! 
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Pour survivre dans l’immense maison d’enseignement qu’est le 
Collège de Maisonneuve, pour nous faire une place parmi les 
innombrables étudiant·es de Sciences humaines, de Sciences 
naturelles ou de Techniques policières, nous, les étudiant·es d’Arts, 
Lettres et Communication, manifestons notre besoin d’exister en 
créant des œuvres pour notre revue artistique et littéraire, Le fol espoir. 
Pour bien montrer notre désir d’existence, nous déployons nos ailes, 
comme le corbeau de notre emblème, pour nous envoler dans le ciel 
de notre espoir, cet espoir un peu fou que nous vouons à l’art.  

Nous souhaitons accorder une place privilégiée aux aptitudes 
artistiques dans un monde qui considère trop souvent notre travail 
comme frivole. Nous savons que, sans la création et la culture, sans le 
complexe contraste du beau et du laid, sans le jeu esthétique de 
l’ombre et de la lumière, le quotidien, la vie même perdrait toute 
saveur. Nous sommes ici, debout, bien droites, bien droits dans 
notre refus de nous plier à la majorité afin de garder en vie notre 
passion artistique jugée inutile par trop de gens. Les options 
Littérature, Cinéma et Langues de notre programme 
laissent ici leurs di�érences de côté pour participer 
au projet commun et interdisciplinaire de cette 
revue. Le fol espoir incarne l’ensemble de nos 
e�orts et envoie le message que nous ne 
sommes pas près de laisser tomber 
notre amour pour l’art.  

Écrite, illustrée et conçue par et 
pour des étudiant·es d’Arts, 
Lettres et Communication, la 
revue Le fol espoir constitue 
un espace de partage 
libre et sans limites pour 
tous·tes les étudiant·es 
de notre programme. 
Comme la revue est une 
célébration de l’art 
sous toutes ses 
formes, on y trouve    
autant   des   textes 

littéraires – du poème à la pièce de théâtre en passant 
par le récit – que des courts-métrages, des critiques 
de films, des balados ou de l’art visuel (photos, 
dessins, illustrations…) !  

Publié sur le Web depuis plusieurs années déjà, Le fol 
espoir prend vie pour la première sur le papier dans 
le présent numéro. Nous y o�rons toutefois le même 
contenu qu’à l’habitude avec des liens sous forme de 
codes QR pour les contenus numériques audiovisuels 
(balados, vidéos…). Nous sommes d’ailleurs fiers d’y 
annoncer les courts-métrages et les textes gagnants 
du concours KINO/LINO de la session d’hiver 2023. 

Nous espérons que Le fol espoir vous permettra de 
déployer vos propres ailes afin de prendre votre envol 

dans la voûte céleste que forment les œuvres 
d’imagination que nous publions ici. 

Bonne lecture !

L’équipe du Fol espoir

Scène 1 
Ulysse est étendu sur une serviette de plage et joue aux 
poches, une bière à la main. On entend la voix de Calypso en 
coulisses. Elle parle de façon sensuelle. On voit sept années 
défiler sur un calendrier. 

Calypso: Ô mon gastéropode des champs fleuris en été sous 
un chêne cueillant des pétales de rose au gré du vent ? 

Ulysse: Qu’est-ce qu’il y a bae?

Calypso: Ô j’ai mal, j’ai si mal, Ulysse. Venez apaiser mes 
sou�rances. Seuls vos massages me font crier de plaisir, mon 
canard des îles en sucre d’orge laqué… 

Ulysse: Aweille, viens-t-en. 

Calypso enlève ses sandales d’un coup de pied dans l’air. 
You’ll never find a love like me de Lou Rawls se met à jouer 
alors que l’éclairage tourne au rose. Calypso entre dans une 
perruque rousse en se déhanchant. 

Calypso: Bibou! 

Elle pousse un cri d’excitation et va derrière lui pour le 
masser. 

Ulysse: Installe-toi que je masse ces beaux petits pieds là.

Calypso: Ils sont sales, comme vous les aimez. [Un temps.] Il 
faut que je vous avoue quelque chose, mon bel étalon.

Ulysse: Que t’as la mycose des ongles ? 

Calypso: Oui, mais ce n’est pas de ça que je voulais vous 
parler… [Un temps.] Je…

Ulysse: Oui ? 

Calypso: Je… 

Ulysse: Oui…? 

Calypso: Je…

Ulysse: Quoi ? 

Calypso: Je suis enceinte. (Elle regarde le public. Musique 
« Dun dun dun dramatic sound »). 

Éclairage de douche uniquement sur Calypso. Les lumières se 
rallument. Ulysse est à moitié parti. Il a toutes ses valises, sa 
bière et ses souliers dans les mains. 

Calypso: Bibou! (Elle se met à genoux). Ne partez pas! 

Ulysse: C’est pas toi, c’est moi babe. Il faut que j’aille 
rejoindre mon royaume et ma femme Pénélope à Ithaque. 
Peace. 

Scène 2 
À Ithaque. Pénélope tricote. Il y a deux trônes sur scène, dont 
un vide. On peut voir un instrument de musique ainsi qu’un 
jeu de poches. Sa servante, Janette, se tient à côté d’elle. 

Servante: Cela fait des lunes que vous êtes seule à l’attendre, 
cet Ulysse. Il ne reviendra pas. Cela fait dix-sept ans, ma 
Dame.

Pénélope: Je suis convaincue, Janette, qu’il reviendra au pas 
de ma porte sous peu. 

Servante: Des centaines de princes grecs sont prêts à vous 
marier demain.

Pénélope: Ma fidélité sera gardée à l’épreuve de toutes les 
sollicitations. 

Servante: Vous savez, ma Dame, il est peut-être mort à 
l’heure où nous en sommes. 

Pénélope: Ulysse est un grand guerrier Janette. Je suis 
convaincue que la guerre de Troie ne l’a pas abattu. 

Servante: Il est peut-être avec une autre, ma Dame.

Pénélope: Mon Roi ne me ferait jamais ça Janette. Il est en 
chemin, je le sens.

Servante: Je l’espère, ma Dame. 

Pénélope: Je me marierais seulement lorsque j’aurais 
terminé de tisser cette toile. 

Scène 3 
De retour à Ulysse. Celui-ci est sur son petit radeau et il rame. 
On entend au loin une rafale de vent et d’orages. Ulysse 
rame plus vite, pris de peur. Au loin, il entend quelqu’un crier 
son nom. 

Éole: Ulysse, grand guerrier de Troie ! 

Ulysse: Pas le temps.

Éole: Je suis ici pour vous aider.

Ulysse: Ouais c’est ça, ils disent tous ça… (Continue de ramer 
frénétiquement). 

Éole: Arrêtez-vous ! Je suis Éole, dieu du vent. Enfant de 
Poséidon et d’Arné.

Ulysse: C’est vraiment cool mon gars, mais je m’en calisse. 

Éole: Lorsque le maître et régisseur des vents vous parle, on 
l’écoute. Surtout en plein milieu d’une mer déchaînée.

Ulysse arrête de ramer. 

Ulysse: Ok, je t’écoute. 

Un bruit de tonnerre se fait entendre lorsqu’Éole arrive sur 
scène. 

Éole: La colère de mon père est incommensurable. Vous 
n’auriez pas dû tuer Polyphème, son cyclope préféré.  Je suis 
venu vous apporter quelque chose qui pourrait vous aider. 

Ulysse l’écoute attentivement. 

Ulysse: Je t’écoute. 

Un petit malaise se fait ressentir alors qu’Éole reluque Ulysse.

Éole (sort un pot): Je suis venu vous livrer ceci. 

Il donne l’objet à Ulysse. Ulysse arrache l’objet de ses mains 
et ne l’écoute plus, obsevant l’objet. 

Éole: Cette jarre contient les vents les plus impétueux que 
l’homme ait connus. Libérez ces vents et votre radeau sera 
pris d’une bou�ée nouvelle. Toutefois, écoutez-moi 
attentivement. Il est important de les libérer petit à petit, au 
risque d’une catastrophe. Alors, ne le dévissez qu’en cas de 
grande nécessité et un tour à la fois. (Éole l’observe). Est-ce 
que tu m’écout… 

Ulysse ouvre la jarre sans préavis, n’ayant absolument pas 
écouté Éole. Il part en tournant de la scène. 

Éole (Dépité et avec mépris): Ah, ces héros… 

Scène 4 
Pénélope détisse sa toile dans une pénombre presque 
absolue.
 

Scène 5 
Ulysse entre sur scène en tournant sur lui-même. Il tombe et 
atterrit en plein milieu. Circé l’attend, les bras croisés. 

Circé: Puis-je savoir qui vous êtes ?

Ulysse se relève, étourdit et chamboulé par ce qu’il se passe. 
Il commence à ramasser les débris de son radeau pour en 
refaire un nouveau. 

Ulysse (fâché, marmonne pour lui-même): Un esti de fou 
là-bas… Il donne des vases pis y prévient personne du 
danger. Il doit trouver ça drôle lui de voir les gens s’envoler. Il 
m’a juste donné ça en disant « ah je suis je ne sais pas qui 
gnegnegne » et j'ai atterri ici.

Circé (en ricanant): Tu parles sûrement d’Éole.

Ulysse la regarde. Il bafouille. 

Ulysse: Euh euh… salut, moi c’est Ulysse. (Il se replace les 
cheveux.) C’qui ça Éole?

Circé soupire et décroise ses bras.

Circé: Je méprise absolument tous les hommes. Vous êtes 
tous les mêmes, des êtres inférieurs… Depuis des siècles, tous 
les hommes qui finissent sur mon île, je les transforme en 
cochons. C’est ce que vous êtes, des cochons. 
Particulièrement ceux qui quittent lorsque leur femme est 
enceinte. Tu fais pitié, mais je ne ferais pas d’exception pour 
toi. 

Elle sort un objet et le pointe vers Ulysse.

Ulysse: Wow t’abuses. Je suis intelligent, beau, humble, à 
l'écoute. Je me suis battu pendant 10 ans à la guerre de Troie. 
Je n’ai pensé qu’à ma femme et je n’ai des yeux que pour 
elle. (Circé se retourne et marche. Ulysse regarde ses fesses.) 
Je suis l’homme le plus fidèle qu’il y ait sur cette planète. Je 
suis sûr que ma femme m’attend patiemment au royaume 
d’Ithaque. Aide-moi à la retrouver.

Circé: Tu serais prêt à aller jusqu’en enfer pour elle ? 

Ulysse: Absolument.

Circé: Très bien. Allons-y 

Ulysse: Attends. Pour vrai de vrai là?

Circé: Bien sûr, c’est un raccourci à ton royaume.

Circé sort du côté jardin. Ulysse part discrètement dans la 
direction opposée, mais il entend des bruits de cochons et 
rebrousse chemin pour la suivre. 

Scène 6 
Ulysse et Circé entrent sur scène. L’éclairage est rouge. 

Circé: Te voilà aux enfers. Il ne te reste plus qu’à trouver 
Tirésias. Il te donnera le bon chemin. Bonne chance. 

Circé sort. Poker face de Lady Gaga se met à jouer. Ulysse 
regarde de gauche à droite, complètement perdu. Des gens 
passent de chaque côté, le bousculant. Ulysse s’assoit et 
sanglote. Il appelle sa mère. Une femme entre en dansant, 
une bouteille à la main. 

Mère d’Ulysse (en saluant les coulisses): À la prochaine fois 
René. 

Elle s’agenouille à côté d’Ulysse. Celui-ci redresse la tête.

Ulysse: Maman ?! Qu’est-ce tu fais ici ?

Mère d’Ulysse (saoule, elle lui pince les joues): J’ai eu un peu 
trop de fun sur terre. C’est pas important mon grand. Il faut 
que tu te rendes à Ithaque immédiatement. Pénélope a des 
centaines de prétendants qui ne tarderont plus à prendre sa 
main en mariage.

Ulysse: Ah les tabarnaks.

La musique baisse et Ulysse se lève, pris d’une nouvelle 
flamme. 

Ulysse: Ok la gang. Qui peut me dire où est Tirésias ? 

Tous les figurants pointent dans la même direction. 

Ulysse: C’est toi Tirésias ? Le gars qui devine les trucs là ? 

Tirésias: Fils de Laërte et d’Anticlée. Mari de Pénélope. Elle 
vous attend. Elle est restée fidèle, elle. Comment va Calypso ? 
Ou Circé ? 

Ulysse: On m’a dit de me référer à toi pour la retrouver.

Tirésias: Laquelle ? Calypso ? Circé ? Pénélope ? 

Ulysse: Non, ma femme, Pénélope.

Tirésias: Revêtis la venelle. Sans Orphée. Père de la Mer 
chi�onnée, jusqu’à ce qu’aumône s’en suive. Hadès attendra. 

Ulysse: Euh… ok ? Je vais faire comme si j’avais compris. 

Tirésias (reformule la prophétie): Emprunte ce chemin. Mais 
gare, sans devenir Orphée. L’océan est rancunier. Une 
o�rande sera nécessaire pour restituer sa bonté. Vains-les 
jusqu’à ce que mort s’en suive. 

Ulysse: Je ne comprends toujours rien. 

Tirésias: Va par là. Retourne-toi pas. Poséidon est pas 
content, o�re-lui un taureau. Tue les prétendants et tu 
récupéreras Pénélope.

Ulysse: Ok ciao ! 

Ulysse tente un high five à Tirésias. L’homme étant aveugle, il 
l’ignore. Ulysse se fait un high five à lui-même et sort. 

Scène finale 
À Ithaque. Un jeu de poches est situé à l’avant de la scène. 4 
prétendants sont présents, dont un costumé en vieillard. 
Janette les prépare. Pénélope entre en trombe. 

Pénélope: Vous avez trahi ma confiance.

Janette: Ulysse est mort, ma Dame. 

Pénélope: Je l’aurai attendu dix années de plus. Il va revenir. 
Je le sais. 

Janette: Ils savent que vous détissez votre toile la nuit pour ne 
pas vous marier. 

Pénélope (résolue): J’inviterai les quatre prétendants à 
passer l’épreuve.

Prétendant 1: Mais qui est ce vieillard ? 

Prétendant 2: Qu’on le retire de la course. 

Prétendant 3: On sait déjà qu’il va perdre. 

Pénélope: Laissez-lui sa chance. Advienne ce qui adviendra.

Une musique épique se fait entendre. Chacun leur tour, les 
prétendants s’essaient au jeu de poches. Ils échouent tous, 
sauf le dernier, costumé en vieillard. Ulysse enlève son 
déguisement et tue les prétendants d’un lancer de poche. 

Pénélope: Comment puis-je être sûre que c’est vous, mon roi? 

Ulysse et Pénélope font leur poignée de mains secrète 
pendant que Janette sort les corps de scène. 

Pénélope: C’est bien vous ! Vous êtes revenu, c’est bien vous !

Ils s’enlacent.

 

Pénélope: Racontez-moi vos aventures ! Vous n'avez 
rencontré personne ? 

Ulysse: Hein ? Quoi ? Non ! Je n’ai d' yeux que pour vous ! 

Pénélope: Ô Ulysse, vous m’avez tellement manqué. 

Ils s’enlacent encore. Pénélope est dos au public. On voit 
Ulysse faire un visage coupable aux spectateurs tout en 
mettant un doigt devant sa bouche, les obligeant ainsi à 
garder le secret. 

Rideau! 
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Scène 1 
Ulysse est étendu sur une serviette de plage et joue aux 
poches, une bière à la main. On entend la voix de Calypso en 
coulisses. Elle parle de façon sensuelle. On voit sept années 
défiler sur un calendrier. 

Calypso: Ô mon gastéropode des champs fleuris en été sous 
un chêne cueillant des pétales de rose au gré du vent ? 

Ulysse: Qu’est-ce qu’il y a bae?

Calypso: Ô j’ai mal, j’ai si mal, Ulysse. Venez apaiser mes 
sou�rances. Seuls vos massages me font crier de plaisir, mon 
canard des îles en sucre d’orge laqué… 

Ulysse: Aweille, viens-t-en. 

Calypso enlève ses sandales d’un coup de pied dans l’air. 
You’ll never find a love like me de Lou Rawls se met à jouer 
alors que l’éclairage tourne au rose. Calypso entre dans une 
perruque rousse en se déhanchant. 

Calypso: Bibou! 

Elle pousse un cri d’excitation et va derrière lui pour le 
masser. 

Ulysse: Installe-toi que je masse ces beaux petits pieds là.

Calypso: Ils sont sales, comme vous les aimez. [Un temps.] Il 
faut que je vous avoue quelque chose, mon bel étalon.

Ulysse: Que t’as la mycose des ongles ? 

Calypso: Oui, mais ce n’est pas de ça que je voulais vous 
parler… [Un temps.] Je…

Ulysse: Oui ? 

Calypso: Je… 

Ulysse: Oui…? 

Calypso: Je…

Ulysse: Quoi ? 

Calypso: Je suis enceinte. (Elle regarde le public. Musique 
« Dun dun dun dramatic sound »). 

Éclairage de douche uniquement sur Calypso. Les lumières se 
rallument. Ulysse est à moitié parti. Il a toutes ses valises, sa 
bière et ses souliers dans les mains. 

Calypso: Bibou! (Elle se met à genoux). Ne partez pas! 

Ulysse: C’est pas toi, c’est moi babe. Il faut que j’aille 
rejoindre mon royaume et ma femme Pénélope à Ithaque. 
Peace. 

Scène 2 
À Ithaque. Pénélope tricote. Il y a deux trônes sur scène, dont 
un vide. On peut voir un instrument de musique ainsi qu’un 
jeu de poches. Sa servante, Janette, se tient à côté d’elle. 

Servante: Cela fait des lunes que vous êtes seule à l’attendre, 
cet Ulysse. Il ne reviendra pas. Cela fait dix-sept ans, ma 
Dame.

Pénélope: Je suis convaincue, Janette, qu’il reviendra au pas 
de ma porte sous peu. 

Servante: Des centaines de princes grecs sont prêts à vous 
marier demain.

Pénélope: Ma fidélité sera gardée à l’épreuve de toutes les 
sollicitations. 

Servante: Vous savez, ma Dame, il est peut-être mort à 
l’heure où nous en sommes. 

Pénélope: Ulysse est un grand guerrier Janette. Je suis 
convaincue que la guerre de Troie ne l’a pas abattu. 

Servante: Il est peut-être avec une autre, ma Dame.

Pénélope: Mon Roi ne me ferait jamais ça Janette. Il est en 
chemin, je le sens.

Servante: Je l’espère, ma Dame. 

Pénélope: Je me marierais seulement lorsque j’aurais 
terminé de tisser cette toile. 

Scène 3 
De retour à Ulysse. Celui-ci est sur son petit radeau et il rame. 
On entend au loin une rafale de vent et d’orages. Ulysse 
rame plus vite, pris de peur. Au loin, il entend quelqu’un crier 
son nom. 

Éole: Ulysse, grand guerrier de Troie ! 

Ulysse: Pas le temps.

Éole: Je suis ici pour vous aider.

Ulysse: Ouais c’est ça, ils disent tous ça… (Continue de ramer 
frénétiquement). 

Éole: Arrêtez-vous ! Je suis Éole, dieu du vent. Enfant de 
Poséidon et d’Arné.

Ulysse: C’est vraiment cool mon gars, mais je m’en calisse. 

Éole: Lorsque le maître et régisseur des vents vous parle, on 
l’écoute. Surtout en plein milieu d’une mer déchaînée.

Ulysse arrête de ramer. 

Ulysse: Ok, je t’écoute. 

Un bruit de tonnerre se fait entendre lorsqu’Éole arrive sur 
scène. 

Éole: La colère de mon père est incommensurable. Vous 
n’auriez pas dû tuer Polyphème, son cyclope préféré.  Je suis 
venu vous apporter quelque chose qui pourrait vous aider. 

Ulysse l’écoute attentivement. 

Ulysse: Je t’écoute. 

Un petit malaise se fait ressentir alors qu’Éole reluque Ulysse.

Éole (sort un pot): Je suis venu vous livrer ceci. 

Il donne l’objet à Ulysse. Ulysse arrache l’objet de ses mains 
et ne l’écoute plus, obsevant l’objet. 

Éole: Cette jarre contient les vents les plus impétueux que 
l’homme ait connus. Libérez ces vents et votre radeau sera 
pris d’une bou�ée nouvelle. Toutefois, écoutez-moi 
attentivement. Il est important de les libérer petit à petit, au 
risque d’une catastrophe. Alors, ne le dévissez qu’en cas de 
grande nécessité et un tour à la fois. (Éole l’observe). Est-ce 
que tu m’écout… 

Ulysse ouvre la jarre sans préavis, n’ayant absolument pas 
écouté Éole. Il part en tournant de la scène. 

Éole (Dépité et avec mépris): Ah, ces héros… 

Scène 4 
Pénélope détisse sa toile dans une pénombre presque 
absolue.
 

Scène 5 
Ulysse entre sur scène en tournant sur lui-même. Il tombe et 
atterrit en plein milieu. Circé l’attend, les bras croisés. 

Circé: Puis-je savoir qui vous êtes ?

Ulysse se relève, étourdit et chamboulé par ce qu’il se passe. 
Il commence à ramasser les débris de son radeau pour en 
refaire un nouveau. 

Ulysse (fâché, marmonne pour lui-même): Un esti de fou 
là-bas… Il donne des vases pis y prévient personne du 
danger. Il doit trouver ça drôle lui de voir les gens s’envoler. Il 
m’a juste donné ça en disant « ah je suis je ne sais pas qui 
gnegnegne » et j'ai atterri ici.

Circé (en ricanant): Tu parles sûrement d’Éole.

Ulysse la regarde. Il bafouille. 

Ulysse: Euh euh… salut, moi c’est Ulysse. (Il se replace les 
cheveux.) C’qui ça Éole?

Circé soupire et décroise ses bras.

Circé: Je méprise absolument tous les hommes. Vous êtes 
tous les mêmes, des êtres inférieurs… Depuis des siècles, tous 
les hommes qui finissent sur mon île, je les transforme en 
cochons. C’est ce que vous êtes, des cochons. 
Particulièrement ceux qui quittent lorsque leur femme est 
enceinte. Tu fais pitié, mais je ne ferais pas d’exception pour 
toi. 

Elle sort un objet et le pointe vers Ulysse.

Ulysse: Wow t’abuses. Je suis intelligent, beau, humble, à 
l'écoute. Je me suis battu pendant 10 ans à la guerre de Troie. 
Je n’ai pensé qu’à ma femme et je n’ai des yeux que pour 
elle. (Circé se retourne et marche. Ulysse regarde ses fesses.) 
Je suis l’homme le plus fidèle qu’il y ait sur cette planète. Je 
suis sûr que ma femme m’attend patiemment au royaume 
d’Ithaque. Aide-moi à la retrouver.

Circé: Tu serais prêt à aller jusqu’en enfer pour elle ? 

Ulysse: Absolument.

Circé: Très bien. Allons-y 

Ulysse: Attends. Pour vrai de vrai là?

Circé: Bien sûr, c’est un raccourci à ton royaume.

Circé sort du côté jardin. Ulysse part discrètement dans la 
direction opposée, mais il entend des bruits de cochons et 
rebrousse chemin pour la suivre. 

Scène 6 
Ulysse et Circé entrent sur scène. L’éclairage est rouge. 

Circé: Te voilà aux enfers. Il ne te reste plus qu’à trouver 
Tirésias. Il te donnera le bon chemin. Bonne chance. 

Circé sort. Poker face de Lady Gaga se met à jouer. Ulysse 
regarde de gauche à droite, complètement perdu. Des gens 
passent de chaque côté, le bousculant. Ulysse s’assoit et 
sanglote. Il appelle sa mère. Une femme entre en dansant, 
une bouteille à la main. 

Mère d’Ulysse (en saluant les coulisses): À la prochaine fois 
René. 

Elle s’agenouille à côté d’Ulysse. Celui-ci redresse la tête.

Ulysse: Maman ?! Qu’est-ce tu fais ici ?

Mère d’Ulysse (saoule, elle lui pince les joues): J’ai eu un peu 
trop de fun sur terre. C’est pas important mon grand. Il faut 
que tu te rendes à Ithaque immédiatement. Pénélope a des 
centaines de prétendants qui ne tarderont plus à prendre sa 
main en mariage.

Ulysse: Ah les tabarnaks.

La musique baisse et Ulysse se lève, pris d’une nouvelle 
flamme. 

Ulysse: Ok la gang. Qui peut me dire où est Tirésias ? 

Tous les figurants pointent dans la même direction. 

Ulysse: C’est toi Tirésias ? Le gars qui devine les trucs là ? 

Tirésias: Fils de Laërte et d’Anticlée. Mari de Pénélope. Elle 
vous attend. Elle est restée fidèle, elle. Comment va Calypso ? 
Ou Circé ? 

Ulysse: On m’a dit de me référer à toi pour la retrouver.

Tirésias: Laquelle ? Calypso ? Circé ? Pénélope ? 

Ulysse: Non, ma femme, Pénélope.

Tirésias: Revêtis la venelle. Sans Orphée. Père de la Mer 
chi�onnée, jusqu’à ce qu’aumône s’en suive. Hadès attendra. 

Ulysse: Euh… ok ? Je vais faire comme si j’avais compris. 

Tirésias (reformule la prophétie): Emprunte ce chemin. Mais 
gare, sans devenir Orphée. L’océan est rancunier. Une 
o�rande sera nécessaire pour restituer sa bonté. Vains-les 
jusqu’à ce que mort s’en suive. 

Ulysse: Je ne comprends toujours rien. 

Tirésias: Va par là. Retourne-toi pas. Poséidon est pas 
content, o�re-lui un taureau. Tue les prétendants et tu 
récupéreras Pénélope.

Ulysse: Ok ciao ! 

Ulysse tente un high five à Tirésias. L’homme étant aveugle, il 
l’ignore. Ulysse se fait un high five à lui-même et sort. 

Scène finale 
À Ithaque. Un jeu de poches est situé à l’avant de la scène. 4 
prétendants sont présents, dont un costumé en vieillard. 
Janette les prépare. Pénélope entre en trombe. 

Pénélope: Vous avez trahi ma confiance.

Janette: Ulysse est mort, ma Dame. 

Pénélope: Je l’aurai attendu dix années de plus. Il va revenir. 
Je le sais. 

Janette: Ils savent que vous détissez votre toile la nuit pour ne 
pas vous marier. 

Pénélope (résolue): J’inviterai les quatre prétendants à 
passer l’épreuve.

Prétendant 1: Mais qui est ce vieillard ? 

Prétendant 2: Qu’on le retire de la course. 

Prétendant 3: On sait déjà qu’il va perdre. 

Pénélope: Laissez-lui sa chance. Advienne ce qui adviendra.

Une musique épique se fait entendre. Chacun leur tour, les 
prétendants s’essaient au jeu de poches. Ils échouent tous, 
sauf le dernier, costumé en vieillard. Ulysse enlève son 
déguisement et tue les prétendants d’un lancer de poche. 

Pénélope: Comment puis-je être sûre que c’est vous, mon roi? 

Ulysse et Pénélope font leur poignée de mains secrète 
pendant que Janette sort les corps de scène. 

Pénélope: C’est bien vous ! Vous êtes revenu, c’est bien vous !

Ils s’enlacent.

 

Pénélope: Racontez-moi vos aventures ! Vous n'avez 
rencontré personne ? 

Ulysse: Hein ? Quoi ? Non ! Je n’ai d' yeux que pour vous ! 

Pénélope: Ô Ulysse, vous m’avez tellement manqué. 

Ils s’enlacent encore. Pénélope est dos au public. On voit 
Ulysse faire un visage coupable aux spectateurs tout en 
mettant un doigt devant sa bouche, les obligeant ainsi à 
garder le secret. 

Rideau! 
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ÉGOUTTER MA TRISTESSE 
par Nathan Lauzon

Aujourd’hui, je dois agir en héros 
Parce que mon envie de vivre est à zéro 
J’essaye de garder ma tête au-dessus de l’eau 
Mais Dieu m’arrache l’oxygène et me propulse au bas-fond 
J’dois garder la tête au-dessus de l’eau 
C’est ce que je fais depuis que j’ai zéro 
Je suis écœuré de me faire agiter comme un pantin 
Allez quelqu’un serrez-moi la main! 
Montrez-moi l’amour! Arrosez moi d’espoir! 
J’arrive plus à croire, à voir ni à boire! 
Que ce purgatoire me laisse les larmes couler! 
Laissez-moi pleuvoir! 
Au final, mon séjour ici n’est qu’illusoire 
C’est drôle c’est l’alcool qui pleut dans ma gorge à la place! 
Mes humides yeux marcheront les pleurs de ma mer 
Cet humble trottoir de langue ne permet qu’à traduire ce calvaire 
Parce qu’au final je cours après mes malheurs obligatoires 
J’ai envie d’évaporer mon existence 
Mes pensées accusatoires vont me permettre de continuer. 
Que ma haine te hante qu’elle cause ta perte! 
Que mes victoires siphonnent tes nappes! 
Pour que je puisse enfin te faire mon mal. 
Je récupèrerai mon sou�e et je te transformerai en crachoir 
Parce que mon malheur semble tremper l’héréditaire 
Elle vient de ta pollution du pouvoir 
Mais je nagerai au-dessus de ton eau. 

MON BRUIT BLANC NEIGE TÉLÉ 
par Nathan Lauzon

Je réfléchis à cette situation mais à quoi bon 
J'ai maintenant l'air d'être le con 
Parce que je pensais que j'en avais assez avec mes situations 
Faut que je retrouve ta main avec un couteau implanté sans raison 

J'en avais déjà assez avec ma dépression 
Pourquoi fallait-il que t'en rajoutes à ma pression 
Assis je perds ma raison 
Entouré je sens mon cœur comme un néon 
J'éclaire mon malaise et ma vie n'est qu'une émission 
Les gens prennent plaisir à entendre les plus récents drames 
Ma vie est un festival, éclatons les artifices de mon implosion mentale 
J'espère qu'un jour ma courbe narrative arrêtera mon blâme. 

Vietnam trouvâmes les douanes de mon crâne 
Il m'empoigne les organes 
Mes histoires font la une dans le journal 
Je suis que le toxicomane 
Je ne suis que le drogué 
Vous en dictez mon entière personnalité 
Je n'ai aucune autre qualité 
Selon vous ma vie devrait s'arrêter. 

Scène 1 
Ulysse est étendu sur une serviette de plage et joue aux 
poches, une bière à la main. On entend la voix de Calypso en 
coulisses. Elle parle de façon sensuelle. On voit sept années 
défiler sur un calendrier. 

Calypso: Ô mon gastéropode des champs fleuris en été sous 
un chêne cueillant des pétales de rose au gré du vent ? 

Ulysse: Qu’est-ce qu’il y a bae?

Calypso: Ô j’ai mal, j’ai si mal, Ulysse. Venez apaiser mes 
sou�rances. Seuls vos massages me font crier de plaisir, mon 
canard des îles en sucre d’orge laqué… 

Ulysse: Aweille, viens-t-en. 

Calypso enlève ses sandales d’un coup de pied dans l’air. 
You’ll never find a love like me de Lou Rawls se met à jouer 
alors que l’éclairage tourne au rose. Calypso entre dans une 
perruque rousse en se déhanchant. 

Calypso: Bibou! 

Elle pousse un cri d’excitation et va derrière lui pour le 
masser. 

Ulysse: Installe-toi que je masse ces beaux petits pieds là.

Calypso: Ils sont sales, comme vous les aimez. [Un temps.] Il 
faut que je vous avoue quelque chose, mon bel étalon.

Ulysse: Que t’as la mycose des ongles ? 

Calypso: Oui, mais ce n’est pas de ça que je voulais vous 
parler… [Un temps.] Je…

Ulysse: Oui ? 

Calypso: Je… 

Ulysse: Oui…? 

Calypso: Je…

Ulysse: Quoi ? 

Calypso: Je suis enceinte. (Elle regarde le public. Musique 
« Dun dun dun dramatic sound »). 

Éclairage de douche uniquement sur Calypso. Les lumières se 
rallument. Ulysse est à moitié parti. Il a toutes ses valises, sa 
bière et ses souliers dans les mains. 

Calypso: Bibou! (Elle se met à genoux). Ne partez pas! 

Ulysse: C’est pas toi, c’est moi babe. Il faut que j’aille 
rejoindre mon royaume et ma femme Pénélope à Ithaque. 
Peace. 

Scène 2 
À Ithaque. Pénélope tricote. Il y a deux trônes sur scène, dont 
un vide. On peut voir un instrument de musique ainsi qu’un 
jeu de poches. Sa servante, Janette, se tient à côté d’elle. 

Servante: Cela fait des lunes que vous êtes seule à l’attendre, 
cet Ulysse. Il ne reviendra pas. Cela fait dix-sept ans, ma 
Dame.

Pénélope: Je suis convaincue, Janette, qu’il reviendra au pas 
de ma porte sous peu. 

Servante: Des centaines de princes grecs sont prêts à vous 
marier demain.

Pénélope: Ma fidélité sera gardée à l’épreuve de toutes les 
sollicitations. 

Servante: Vous savez, ma Dame, il est peut-être mort à 
l’heure où nous en sommes. 

Pénélope: Ulysse est un grand guerrier Janette. Je suis 
convaincue que la guerre de Troie ne l’a pas abattu. 

Servante: Il est peut-être avec une autre, ma Dame.

Pénélope: Mon Roi ne me ferait jamais ça Janette. Il est en 
chemin, je le sens.

Servante: Je l’espère, ma Dame. 

Pénélope: Je me marierais seulement lorsque j’aurais 
terminé de tisser cette toile. 

Scène 3 
De retour à Ulysse. Celui-ci est sur son petit radeau et il rame. 
On entend au loin une rafale de vent et d’orages. Ulysse 
rame plus vite, pris de peur. Au loin, il entend quelqu’un crier 
son nom. 

Éole: Ulysse, grand guerrier de Troie ! 

Ulysse: Pas le temps.

Éole: Je suis ici pour vous aider.

Ulysse: Ouais c’est ça, ils disent tous ça… (Continue de ramer 
frénétiquement). 

Éole: Arrêtez-vous ! Je suis Éole, dieu du vent. Enfant de 
Poséidon et d’Arné.

Ulysse: C’est vraiment cool mon gars, mais je m’en calisse. 

Éole: Lorsque le maître et régisseur des vents vous parle, on 
l’écoute. Surtout en plein milieu d’une mer déchaînée.

Ulysse arrête de ramer. 

Ulysse: Ok, je t’écoute. 

Un bruit de tonnerre se fait entendre lorsqu’Éole arrive sur 
scène. 

Éole: La colère de mon père est incommensurable. Vous 
n’auriez pas dû tuer Polyphème, son cyclope préféré.  Je suis 
venu vous apporter quelque chose qui pourrait vous aider. 

Ulysse l’écoute attentivement. 

Ulysse: Je t’écoute. 

Un petit malaise se fait ressentir alors qu’Éole reluque Ulysse.

Éole (sort un pot): Je suis venu vous livrer ceci. 

Il donne l’objet à Ulysse. Ulysse arrache l’objet de ses mains 
et ne l’écoute plus, obsevant l’objet. 

Éole: Cette jarre contient les vents les plus impétueux que 
l’homme ait connus. Libérez ces vents et votre radeau sera 
pris d’une bou�ée nouvelle. Toutefois, écoutez-moi 
attentivement. Il est important de les libérer petit à petit, au 
risque d’une catastrophe. Alors, ne le dévissez qu’en cas de 
grande nécessité et un tour à la fois. (Éole l’observe). Est-ce 
que tu m’écout… 

Ulysse ouvre la jarre sans préavis, n’ayant absolument pas 
écouté Éole. Il part en tournant de la scène. 

Éole (Dépité et avec mépris): Ah, ces héros… 

Scène 4 
Pénélope détisse sa toile dans une pénombre presque 
absolue.
 

Scène 5 
Ulysse entre sur scène en tournant sur lui-même. Il tombe et 
atterrit en plein milieu. Circé l’attend, les bras croisés. 

Circé: Puis-je savoir qui vous êtes ?

Ulysse se relève, étourdit et chamboulé par ce qu’il se passe. 
Il commence à ramasser les débris de son radeau pour en 
refaire un nouveau. 

Ulysse (fâché, marmonne pour lui-même): Un esti de fou 
là-bas… Il donne des vases pis y prévient personne du 
danger. Il doit trouver ça drôle lui de voir les gens s’envoler. Il 
m’a juste donné ça en disant « ah je suis je ne sais pas qui 
gnegnegne » et j'ai atterri ici.

Circé (en ricanant): Tu parles sûrement d’Éole.

Ulysse la regarde. Il bafouille. 

Ulysse: Euh euh… salut, moi c’est Ulysse. (Il se replace les 
cheveux.) C’qui ça Éole?

Circé soupire et décroise ses bras.

Circé: Je méprise absolument tous les hommes. Vous êtes 
tous les mêmes, des êtres inférieurs… Depuis des siècles, tous 
les hommes qui finissent sur mon île, je les transforme en 
cochons. C’est ce que vous êtes, des cochons. 
Particulièrement ceux qui quittent lorsque leur femme est 
enceinte. Tu fais pitié, mais je ne ferais pas d’exception pour 
toi. 

Elle sort un objet et le pointe vers Ulysse.

Ulysse: Wow t’abuses. Je suis intelligent, beau, humble, à 
l'écoute. Je me suis battu pendant 10 ans à la guerre de Troie. 
Je n’ai pensé qu’à ma femme et je n’ai des yeux que pour 
elle. (Circé se retourne et marche. Ulysse regarde ses fesses.) 
Je suis l’homme le plus fidèle qu’il y ait sur cette planète. Je 
suis sûr que ma femme m’attend patiemment au royaume 
d’Ithaque. Aide-moi à la retrouver.

Circé: Tu serais prêt à aller jusqu’en enfer pour elle ? 

Ulysse: Absolument.

Circé: Très bien. Allons-y 

Ulysse: Attends. Pour vrai de vrai là?

Circé: Bien sûr, c’est un raccourci à ton royaume.

Circé sort du côté jardin. Ulysse part discrètement dans la 
direction opposée, mais il entend des bruits de cochons et 
rebrousse chemin pour la suivre. 

Scène 6 
Ulysse et Circé entrent sur scène. L’éclairage est rouge. 

Circé: Te voilà aux enfers. Il ne te reste plus qu’à trouver 
Tirésias. Il te donnera le bon chemin. Bonne chance. 

Circé sort. Poker face de Lady Gaga se met à jouer. Ulysse 
regarde de gauche à droite, complètement perdu. Des gens 
passent de chaque côté, le bousculant. Ulysse s’assoit et 
sanglote. Il appelle sa mère. Une femme entre en dansant, 
une bouteille à la main. 

Mère d’Ulysse (en saluant les coulisses): À la prochaine fois 
René. 

Elle s’agenouille à côté d’Ulysse. Celui-ci redresse la tête.

Ulysse: Maman ?! Qu’est-ce tu fais ici ?

Mère d’Ulysse (saoule, elle lui pince les joues): J’ai eu un peu 
trop de fun sur terre. C’est pas important mon grand. Il faut 
que tu te rendes à Ithaque immédiatement. Pénélope a des 
centaines de prétendants qui ne tarderont plus à prendre sa 
main en mariage.

Ulysse: Ah les tabarnaks.

La musique baisse et Ulysse se lève, pris d’une nouvelle 
flamme. 

Ulysse: Ok la gang. Qui peut me dire où est Tirésias ? 

Tous les figurants pointent dans la même direction. 

Ulysse: C’est toi Tirésias ? Le gars qui devine les trucs là ? 

Tirésias: Fils de Laërte et d’Anticlée. Mari de Pénélope. Elle 
vous attend. Elle est restée fidèle, elle. Comment va Calypso ? 
Ou Circé ? 

Ulysse: On m’a dit de me référer à toi pour la retrouver.

Tirésias: Laquelle ? Calypso ? Circé ? Pénélope ? 

Ulysse: Non, ma femme, Pénélope.

Tirésias: Revêtis la venelle. Sans Orphée. Père de la Mer 
chi�onnée, jusqu’à ce qu’aumône s’en suive. Hadès attendra. 

Ulysse: Euh… ok ? Je vais faire comme si j’avais compris. 

Tirésias (reformule la prophétie): Emprunte ce chemin. Mais 
gare, sans devenir Orphée. L’océan est rancunier. Une 
o�rande sera nécessaire pour restituer sa bonté. Vains-les 
jusqu’à ce que mort s’en suive. 

Ulysse: Je ne comprends toujours rien. 

Tirésias: Va par là. Retourne-toi pas. Poséidon est pas 
content, o�re-lui un taureau. Tue les prétendants et tu 
récupéreras Pénélope.

Ulysse: Ok ciao ! 

Ulysse tente un high five à Tirésias. L’homme étant aveugle, il 
l’ignore. Ulysse se fait un high five à lui-même et sort. 

Scène finale 
À Ithaque. Un jeu de poches est situé à l’avant de la scène. 4 
prétendants sont présents, dont un costumé en vieillard. 
Janette les prépare. Pénélope entre en trombe. 

Pénélope: Vous avez trahi ma confiance.

Janette: Ulysse est mort, ma Dame. 

Pénélope: Je l’aurai attendu dix années de plus. Il va revenir. 
Je le sais. 

Janette: Ils savent que vous détissez votre toile la nuit pour ne 
pas vous marier. 

Pénélope (résolue): J’inviterai les quatre prétendants à 
passer l’épreuve.

Prétendant 1: Mais qui est ce vieillard ? 

Prétendant 2: Qu’on le retire de la course. 

Prétendant 3: On sait déjà qu’il va perdre. 

Pénélope: Laissez-lui sa chance. Advienne ce qui adviendra.

Une musique épique se fait entendre. Chacun leur tour, les 
prétendants s’essaient au jeu de poches. Ils échouent tous, 
sauf le dernier, costumé en vieillard. Ulysse enlève son 
déguisement et tue les prétendants d’un lancer de poche. 

Pénélope: Comment puis-je être sûre que c’est vous, mon roi? 

Ulysse et Pénélope font leur poignée de mains secrète 
pendant que Janette sort les corps de scène. 

Pénélope: C’est bien vous ! Vous êtes revenu, c’est bien vous !

Ils s’enlacent.

 

Pénélope: Racontez-moi vos aventures ! Vous n'avez 
rencontré personne ? 

Ulysse: Hein ? Quoi ? Non ! Je n’ai d' yeux que pour vous ! 

Pénélope: Ô Ulysse, vous m’avez tellement manqué. 

Ils s’enlacent encore. Pénélope est dos au public. On voit 
Ulysse faire un visage coupable aux spectateurs tout en 
mettant un doigt devant sa bouche, les obligeant ainsi à 
garder le secret. 

Rideau! 
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JE SUIS UN GENRE FLUIDE
par Kessy

Scène 1 
Ulysse est étendu sur une serviette de plage et joue aux 
poches, une bière à la main. On entend la voix de Calypso en 
coulisses. Elle parle de façon sensuelle. On voit sept années 
défiler sur un calendrier. 

Calypso: Ô mon gastéropode des champs fleuris en été sous 
un chêne cueillant des pétales de rose au gré du vent ? 

Ulysse: Qu’est-ce qu’il y a bae?

Calypso: Ô j’ai mal, j’ai si mal, Ulysse. Venez apaiser mes 
sou�rances. Seuls vos massages me font crier de plaisir, mon 
canard des îles en sucre d’orge laqué… 

Ulysse: Aweille, viens-t-en. 

Calypso enlève ses sandales d’un coup de pied dans l’air. 
You’ll never find a love like me de Lou Rawls se met à jouer 
alors que l’éclairage tourne au rose. Calypso entre dans une 
perruque rousse en se déhanchant. 

Calypso: Bibou! 

Elle pousse un cri d’excitation et va derrière lui pour le 
masser. 

Ulysse: Installe-toi que je masse ces beaux petits pieds là.

Calypso: Ils sont sales, comme vous les aimez. [Un temps.] Il 
faut que je vous avoue quelque chose, mon bel étalon.

Ulysse: Que t’as la mycose des ongles ? 

Calypso: Oui, mais ce n’est pas de ça que je voulais vous 
parler… [Un temps.] Je…

Ulysse: Oui ? 

Calypso: Je… 

Ulysse: Oui…? 

Calypso: Je…

Ulysse: Quoi ? 

Calypso: Je suis enceinte. (Elle regarde le public. Musique 
« Dun dun dun dramatic sound »). 

Éclairage de douche uniquement sur Calypso. Les lumières se 
rallument. Ulysse est à moitié parti. Il a toutes ses valises, sa 
bière et ses souliers dans les mains. 

Calypso: Bibou! (Elle se met à genoux). Ne partez pas! 

Ulysse: C’est pas toi, c’est moi babe. Il faut que j’aille 
rejoindre mon royaume et ma femme Pénélope à Ithaque. 
Peace. 

Scène 2 
À Ithaque. Pénélope tricote. Il y a deux trônes sur scène, dont 
un vide. On peut voir un instrument de musique ainsi qu’un 
jeu de poches. Sa servante, Janette, se tient à côté d’elle. 

Servante: Cela fait des lunes que vous êtes seule à l’attendre, 
cet Ulysse. Il ne reviendra pas. Cela fait dix-sept ans, ma 
Dame.

Pénélope: Je suis convaincue, Janette, qu’il reviendra au pas 
de ma porte sous peu. 

Servante: Des centaines de princes grecs sont prêts à vous 
marier demain.

Pénélope: Ma fidélité sera gardée à l’épreuve de toutes les 
sollicitations. 

Servante: Vous savez, ma Dame, il est peut-être mort à 
l’heure où nous en sommes. 

Pénélope: Ulysse est un grand guerrier Janette. Je suis 
convaincue que la guerre de Troie ne l’a pas abattu. 

Servante: Il est peut-être avec une autre, ma Dame.

Pénélope: Mon Roi ne me ferait jamais ça Janette. Il est en 
chemin, je le sens.

Servante: Je l’espère, ma Dame. 

Pénélope: Je me marierais seulement lorsque j’aurais 
terminé de tisser cette toile. 

Scène 3 
De retour à Ulysse. Celui-ci est sur son petit radeau et il rame. 
On entend au loin une rafale de vent et d’orages. Ulysse 
rame plus vite, pris de peur. Au loin, il entend quelqu’un crier 
son nom. 

Éole: Ulysse, grand guerrier de Troie ! 

Ulysse: Pas le temps.

Éole: Je suis ici pour vous aider.

Ulysse: Ouais c’est ça, ils disent tous ça… (Continue de ramer 
frénétiquement). 

Éole: Arrêtez-vous ! Je suis Éole, dieu du vent. Enfant de 
Poséidon et d’Arné.

Ulysse: C’est vraiment cool mon gars, mais je m’en calisse. 

Éole: Lorsque le maître et régisseur des vents vous parle, on 
l’écoute. Surtout en plein milieu d’une mer déchaînée.

Ulysse arrête de ramer. 

Ulysse: Ok, je t’écoute. 

Un bruit de tonnerre se fait entendre lorsqu’Éole arrive sur 
scène. 

Éole: La colère de mon père est incommensurable. Vous 
n’auriez pas dû tuer Polyphème, son cyclope préféré.  Je suis 
venu vous apporter quelque chose qui pourrait vous aider. 

Ulysse l’écoute attentivement. 

Ulysse: Je t’écoute. 

Un petit malaise se fait ressentir alors qu’Éole reluque Ulysse.

Éole (sort un pot): Je suis venu vous livrer ceci. 

Il donne l’objet à Ulysse. Ulysse arrache l’objet de ses mains 
et ne l’écoute plus, obsevant l’objet. 

Éole: Cette jarre contient les vents les plus impétueux que 
l’homme ait connus. Libérez ces vents et votre radeau sera 
pris d’une bou�ée nouvelle. Toutefois, écoutez-moi 
attentivement. Il est important de les libérer petit à petit, au 
risque d’une catastrophe. Alors, ne le dévissez qu’en cas de 
grande nécessité et un tour à la fois. (Éole l’observe). Est-ce 
que tu m’écout… 

Ulysse ouvre la jarre sans préavis, n’ayant absolument pas 
écouté Éole. Il part en tournant de la scène. 

Éole (Dépité et avec mépris): Ah, ces héros… 

Scène 4 
Pénélope détisse sa toile dans une pénombre presque 
absolue.
 

Scène 5 
Ulysse entre sur scène en tournant sur lui-même. Il tombe et 
atterrit en plein milieu. Circé l’attend, les bras croisés. 

Circé: Puis-je savoir qui vous êtes ?

Ulysse se relève, étourdit et chamboulé par ce qu’il se passe. 
Il commence à ramasser les débris de son radeau pour en 
refaire un nouveau. 

Ulysse (fâché, marmonne pour lui-même): Un esti de fou 
là-bas… Il donne des vases pis y prévient personne du 
danger. Il doit trouver ça drôle lui de voir les gens s’envoler. Il 
m’a juste donné ça en disant « ah je suis je ne sais pas qui 
gnegnegne » et j'ai atterri ici.

Circé (en ricanant): Tu parles sûrement d’Éole.

Ulysse la regarde. Il bafouille. 

Ulysse: Euh euh… salut, moi c’est Ulysse. (Il se replace les 
cheveux.) C’qui ça Éole?

Circé soupire et décroise ses bras.

Circé: Je méprise absolument tous les hommes. Vous êtes 
tous les mêmes, des êtres inférieurs… Depuis des siècles, tous 
les hommes qui finissent sur mon île, je les transforme en 
cochons. C’est ce que vous êtes, des cochons. 
Particulièrement ceux qui quittent lorsque leur femme est 
enceinte. Tu fais pitié, mais je ne ferais pas d’exception pour 
toi. 

Elle sort un objet et le pointe vers Ulysse.

Ulysse: Wow t’abuses. Je suis intelligent, beau, humble, à 
l'écoute. Je me suis battu pendant 10 ans à la guerre de Troie. 
Je n’ai pensé qu’à ma femme et je n’ai des yeux que pour 
elle. (Circé se retourne et marche. Ulysse regarde ses fesses.) 
Je suis l’homme le plus fidèle qu’il y ait sur cette planète. Je 
suis sûr que ma femme m’attend patiemment au royaume 
d’Ithaque. Aide-moi à la retrouver.

Circé: Tu serais prêt à aller jusqu’en enfer pour elle ? 

Ulysse: Absolument.

Circé: Très bien. Allons-y 

Ulysse: Attends. Pour vrai de vrai là?

Circé: Bien sûr, c’est un raccourci à ton royaume.

Circé sort du côté jardin. Ulysse part discrètement dans la 
direction opposée, mais il entend des bruits de cochons et 
rebrousse chemin pour la suivre. 

Scène 6 
Ulysse et Circé entrent sur scène. L’éclairage est rouge. 

Circé: Te voilà aux enfers. Il ne te reste plus qu’à trouver 
Tirésias. Il te donnera le bon chemin. Bonne chance. 

Circé sort. Poker face de Lady Gaga se met à jouer. Ulysse 
regarde de gauche à droite, complètement perdu. Des gens 
passent de chaque côté, le bousculant. Ulysse s’assoit et 
sanglote. Il appelle sa mère. Une femme entre en dansant, 
une bouteille à la main. 

Mère d’Ulysse (en saluant les coulisses): À la prochaine fois 
René. 

Elle s’agenouille à côté d’Ulysse. Celui-ci redresse la tête.

Ulysse: Maman ?! Qu’est-ce tu fais ici ?

Mère d’Ulysse (saoule, elle lui pince les joues): J’ai eu un peu 
trop de fun sur terre. C’est pas important mon grand. Il faut 
que tu te rendes à Ithaque immédiatement. Pénélope a des 
centaines de prétendants qui ne tarderont plus à prendre sa 
main en mariage.

Ulysse: Ah les tabarnaks.

La musique baisse et Ulysse se lève, pris d’une nouvelle 
flamme. 

Ulysse: Ok la gang. Qui peut me dire où est Tirésias ? 

Tous les figurants pointent dans la même direction. 

Ulysse: C’est toi Tirésias ? Le gars qui devine les trucs là ? 

Tirésias: Fils de Laërte et d’Anticlée. Mari de Pénélope. Elle 
vous attend. Elle est restée fidèle, elle. Comment va Calypso ? 
Ou Circé ? 

Ulysse: On m’a dit de me référer à toi pour la retrouver.

Tirésias: Laquelle ? Calypso ? Circé ? Pénélope ? 

Ulysse: Non, ma femme, Pénélope.

Tirésias: Revêtis la venelle. Sans Orphée. Père de la Mer 
chi�onnée, jusqu’à ce qu’aumône s’en suive. Hadès attendra. 

Ulysse: Euh… ok ? Je vais faire comme si j’avais compris. 

Tirésias (reformule la prophétie): Emprunte ce chemin. Mais 
gare, sans devenir Orphée. L’océan est rancunier. Une 
o�rande sera nécessaire pour restituer sa bonté. Vains-les 
jusqu’à ce que mort s’en suive. 

Ulysse: Je ne comprends toujours rien. 

Tirésias: Va par là. Retourne-toi pas. Poséidon est pas 
content, o�re-lui un taureau. Tue les prétendants et tu 
récupéreras Pénélope.

Ulysse: Ok ciao ! 

Ulysse tente un high five à Tirésias. L’homme étant aveugle, il 
l’ignore. Ulysse se fait un high five à lui-même et sort. 

Scène finale 
À Ithaque. Un jeu de poches est situé à l’avant de la scène. 4 
prétendants sont présents, dont un costumé en vieillard. 
Janette les prépare. Pénélope entre en trombe. 

Pénélope: Vous avez trahi ma confiance.

Janette: Ulysse est mort, ma Dame. 

Pénélope: Je l’aurai attendu dix années de plus. Il va revenir. 
Je le sais. 

Janette: Ils savent que vous détissez votre toile la nuit pour ne 
pas vous marier. 

Pénélope (résolue): J’inviterai les quatre prétendants à 
passer l’épreuve.

Prétendant 1: Mais qui est ce vieillard ? 

Prétendant 2: Qu’on le retire de la course. 

Prétendant 3: On sait déjà qu’il va perdre. 

Pénélope: Laissez-lui sa chance. Advienne ce qui adviendra.

Une musique épique se fait entendre. Chacun leur tour, les 
prétendants s’essaient au jeu de poches. Ils échouent tous, 
sauf le dernier, costumé en vieillard. Ulysse enlève son 
déguisement et tue les prétendants d’un lancer de poche. 

Pénélope: Comment puis-je être sûre que c’est vous, mon roi? 

Ulysse et Pénélope font leur poignée de mains secrète 
pendant que Janette sort les corps de scène. 

Pénélope: C’est bien vous ! Vous êtes revenu, c’est bien vous !

Ils s’enlacent.

 

Pénélope: Racontez-moi vos aventures ! Vous n'avez 
rencontré personne ? 

Ulysse: Hein ? Quoi ? Non ! Je n’ai d' yeux que pour vous ! 

Pénélope: Ô Ulysse, vous m’avez tellement manqué. 

Ils s’enlacent encore. Pénélope est dos au public. On voit 
Ulysse faire un visage coupable aux spectateurs tout en 
mettant un doigt devant sa bouche, les obligeant ainsi à 
garder le secret. 

Rideau! 
 

Le temps argumente,
Il jouit de moi qui se tourmente
Triste réalité qui se fragmente
Je ne cours vers aucune de mes attentes

Lorsque tu poses l’œil sur mon corps 
Tu ne vois que genre
Mais que faire ?
Pour enfin te satisfaire...

Je suis un genre fluide
Avec toi, j’ai été translucide
Si j’avais été un peu plus lucide...
Ou si tu avais été un peu plus valide?

Car ton intelligence émotionnelle, 
Dépasse le conventionnel
Sois rationnelle !
Accepte l’identité nouvelle !

Je suis un genre fluide 
Identité H Y B R Y D E

Mais tu as comme raison
De de de déverser ton opinion 
Comme si tu avais raison !
De de de déverser ta frustration

Tu as perdu la raison !
Et bientôt notre relation
Ne tiendra plus qu’à un fil, celui de la maison 
Pourquoi esquives-tu toute forme de discussion ?

Mauvaises influences ?
À la Marie, il faudrait mettre une sentence ?
Sache que c'est moi qui mets les virgules ! 
Notre maison n'est pas notre cellule !

Je n’ai pas fait qu’un vulgaire copier-coller
Afin de me trouver
Tu sais c’que c’est l’introspection?
Dois-je te rappeler que ma vie incarne? mes ambitions?

Mon IDeNtIté, je L'AfFIrme 
Même si tu l'opprimes
Mon GeNre, je l'exprime
Même si tu trouves que j'ai l'air d'une pute qui frime

Cela fait longtemps que je m'embrasse
Retourner en arrière? Pour un sourire dans ta face? 
C’est une farce?
Car moi j’aime encore mieux te faire des grimaces !

Mais le temps me manque !
Il me tire la langue
Nanani Nanana ! La fin semble imminente ! 
Silence... T’as perdu ta langue?

Je suis un genre fluide
Et toi, t’es insolente
La roue tourne, à toi de déverser du liquide 
Je n’ai pas à être violente

Pour ton manque de compréhension 
Envers ma situation !

Quand cesseras-tu d’être ignorante? 
Quand seras-tu reconnaissante !

Quand est-ce?
Mon cœur s’a�aisse 
Car tu me blesses

Cependant, je t’aime 
Jusqu’à l’extrême



12 13

SECTION LITTÉRATURE POÈMES

CAUTÉRISER MES SOUVENIRS 
par Nathan Lauzon

Vous avez envoyé 
Va-t-elle?   

Je ne sais pas 
Mais j’ose tout de même imaginer 
Je me préoccupe de mes longues pensées 
Je ne laisse place qu’à son sourire 
Sans elle je préfèrerais mourir 
Parce que sans elle je n’arrive plus à rire 
Un beau jour lorsque mes pas s’enchainent 
Avec mon air plutôt méprisant  
Mon automatique présence prit une vraie volonté 
Finalement, je te côtoie avec un amour de cette liberté 
Tu ne me fais rien regretter 
Et même si je dois en mourir 
J’apprécierais tous ces souvenirs 
Maintenant que tu n’es plus là pour rire 
Je sors mes outils à oubli 
Et j’abandonne tout ce bonheur exquis 
Car sur le passage de ma flamme 
Mes pensées ne s’éparpillent plus 
Elle en crame 
Mon âme en tremble 
Car même si je dois en périr  
Finalement je m’expire 
Pendant que le bout du bâton s’éteint 
Tout de même le fait pour mes pensées 
Parce qu’elles ne font qu’enfreindre 
Mes pensées maintenant plus courtes 
Ultimement j’oublie ces sentiments plus pantoute 
Ma personne détachée 
Je suis devenu une machine qui s’exprime 

LE CHANSONNIER DES POINTELIERS 
par Nathan Lauzon

Il observe des coins sombres des pièces 
Ses yeux profonds perçant les âmes  

Une douce et irritante mélodie l’accompagne dans ses frettes 
Une peur s’instaure au son de sa chansonnette 
Et emprisonnés sont les drogués, les femmes et les ivrognes.  
Car avec ses poings, il les torture et les cogne. 

Ses lourdes enjambées de bottes frissonnent et grognent 
Son long manteau noir traine et écrase la neige en miettes 
Sa lame sent avec ses narines d’acier le sang de l’humanité 
Son visage vieux, laid et poilu admire la qualité de son jouet 

Le dérangé aux joues noires fumées plante la pointe de l’acier 
Le couteau éclate les globes oculaires de sa victime 
La bouche chantant pour transpercer d’une vérité 
La vérité est qu’ils ne sont qu’un simple produit  
Pas un produit marchandé, mais un produit du hasard  
Que leur vie est d’une grande inutilité et qu’elle subit de sa fragilité 

Sa lame fond le maquillage avec les larmes 
Sa victime se contorsionne, elle hurle à l’aide, mais finalement elle 
abandonne 
Son sourire sadique amène la terreur dans les rues 
Sa chanson résonne, fait écho et raisonne 

L’homme au manteau de cape se réjouit devant son œuvre d’art. 
Le misogyne était tout à fait lucide et conscient de son féminicide 
Devant sa nouvelle piscine de sang, il se réjouit 
Sachant que son quartier n’est que sa cour à jouer 
Il trempe son couteau et apprécie sa nouvelle coloration 
Les policiers n’auront aucun temps pour ces pauvres 
Ces avenues Pointelières discutent pleines de frayeur 

Scène 1 
Ulysse est étendu sur une serviette de plage et joue aux 
poches, une bière à la main. On entend la voix de Calypso en 
coulisses. Elle parle de façon sensuelle. On voit sept années 
défiler sur un calendrier. 

Calypso: Ô mon gastéropode des champs fleuris en été sous 
un chêne cueillant des pétales de rose au gré du vent ? 

Ulysse: Qu’est-ce qu’il y a bae?

Calypso: Ô j’ai mal, j’ai si mal, Ulysse. Venez apaiser mes 
sou�rances. Seuls vos massages me font crier de plaisir, mon 
canard des îles en sucre d’orge laqué… 

Ulysse: Aweille, viens-t-en. 

Calypso enlève ses sandales d’un coup de pied dans l’air. 
You’ll never find a love like me de Lou Rawls se met à jouer 
alors que l’éclairage tourne au rose. Calypso entre dans une 
perruque rousse en se déhanchant. 

Calypso: Bibou! 

Elle pousse un cri d’excitation et va derrière lui pour le 
masser. 

Ulysse: Installe-toi que je masse ces beaux petits pieds là.

Calypso: Ils sont sales, comme vous les aimez. [Un temps.] Il 
faut que je vous avoue quelque chose, mon bel étalon.

Ulysse: Que t’as la mycose des ongles ? 

Calypso: Oui, mais ce n’est pas de ça que je voulais vous 
parler… [Un temps.] Je…

Ulysse: Oui ? 

Calypso: Je… 

Ulysse: Oui…? 

Calypso: Je…

Ulysse: Quoi ? 

Calypso: Je suis enceinte. (Elle regarde le public. Musique 
« Dun dun dun dramatic sound »). 

Éclairage de douche uniquement sur Calypso. Les lumières se 
rallument. Ulysse est à moitié parti. Il a toutes ses valises, sa 
bière et ses souliers dans les mains. 

Calypso: Bibou! (Elle se met à genoux). Ne partez pas! 

Ulysse: C’est pas toi, c’est moi babe. Il faut que j’aille 
rejoindre mon royaume et ma femme Pénélope à Ithaque. 
Peace. 

Scène 2 
À Ithaque. Pénélope tricote. Il y a deux trônes sur scène, dont 
un vide. On peut voir un instrument de musique ainsi qu’un 
jeu de poches. Sa servante, Janette, se tient à côté d’elle. 

Servante: Cela fait des lunes que vous êtes seule à l’attendre, 
cet Ulysse. Il ne reviendra pas. Cela fait dix-sept ans, ma 
Dame.

Pénélope: Je suis convaincue, Janette, qu’il reviendra au pas 
de ma porte sous peu. 

Servante: Des centaines de princes grecs sont prêts à vous 
marier demain.

Pénélope: Ma fidélité sera gardée à l’épreuve de toutes les 
sollicitations. 

Servante: Vous savez, ma Dame, il est peut-être mort à 
l’heure où nous en sommes. 

Pénélope: Ulysse est un grand guerrier Janette. Je suis 
convaincue que la guerre de Troie ne l’a pas abattu. 

Servante: Il est peut-être avec une autre, ma Dame.

Pénélope: Mon Roi ne me ferait jamais ça Janette. Il est en 
chemin, je le sens.

Servante: Je l’espère, ma Dame. 

Pénélope: Je me marierais seulement lorsque j’aurais 
terminé de tisser cette toile. 

Scène 3 
De retour à Ulysse. Celui-ci est sur son petit radeau et il rame. 
On entend au loin une rafale de vent et d’orages. Ulysse 
rame plus vite, pris de peur. Au loin, il entend quelqu’un crier 
son nom. 

Éole: Ulysse, grand guerrier de Troie ! 

Ulysse: Pas le temps.

Éole: Je suis ici pour vous aider.

Ulysse: Ouais c’est ça, ils disent tous ça… (Continue de ramer 
frénétiquement). 

Éole: Arrêtez-vous ! Je suis Éole, dieu du vent. Enfant de 
Poséidon et d’Arné.

Ulysse: C’est vraiment cool mon gars, mais je m’en calisse. 

Éole: Lorsque le maître et régisseur des vents vous parle, on 
l’écoute. Surtout en plein milieu d’une mer déchaînée.

Ulysse arrête de ramer. 

Ulysse: Ok, je t’écoute. 

Un bruit de tonnerre se fait entendre lorsqu’Éole arrive sur 
scène. 

Éole: La colère de mon père est incommensurable. Vous 
n’auriez pas dû tuer Polyphème, son cyclope préféré.  Je suis 
venu vous apporter quelque chose qui pourrait vous aider. 

Ulysse l’écoute attentivement. 

Ulysse: Je t’écoute. 

Un petit malaise se fait ressentir alors qu’Éole reluque Ulysse.

Éole (sort un pot): Je suis venu vous livrer ceci. 

Il donne l’objet à Ulysse. Ulysse arrache l’objet de ses mains 
et ne l’écoute plus, obsevant l’objet. 

Éole: Cette jarre contient les vents les plus impétueux que 
l’homme ait connus. Libérez ces vents et votre radeau sera 
pris d’une bou�ée nouvelle. Toutefois, écoutez-moi 
attentivement. Il est important de les libérer petit à petit, au 
risque d’une catastrophe. Alors, ne le dévissez qu’en cas de 
grande nécessité et un tour à la fois. (Éole l’observe). Est-ce 
que tu m’écout… 

Ulysse ouvre la jarre sans préavis, n’ayant absolument pas 
écouté Éole. Il part en tournant de la scène. 

Éole (Dépité et avec mépris): Ah, ces héros… 

Scène 4 
Pénélope détisse sa toile dans une pénombre presque 
absolue.
 

Scène 5 
Ulysse entre sur scène en tournant sur lui-même. Il tombe et 
atterrit en plein milieu. Circé l’attend, les bras croisés. 

Circé: Puis-je savoir qui vous êtes ?

Ulysse se relève, étourdit et chamboulé par ce qu’il se passe. 
Il commence à ramasser les débris de son radeau pour en 
refaire un nouveau. 

Ulysse (fâché, marmonne pour lui-même): Un esti de fou 
là-bas… Il donne des vases pis y prévient personne du 
danger. Il doit trouver ça drôle lui de voir les gens s’envoler. Il 
m’a juste donné ça en disant « ah je suis je ne sais pas qui 
gnegnegne » et j'ai atterri ici.

Circé (en ricanant): Tu parles sûrement d’Éole.

Ulysse la regarde. Il bafouille. 

Ulysse: Euh euh… salut, moi c’est Ulysse. (Il se replace les 
cheveux.) C’qui ça Éole?

Circé soupire et décroise ses bras.

Circé: Je méprise absolument tous les hommes. Vous êtes 
tous les mêmes, des êtres inférieurs… Depuis des siècles, tous 
les hommes qui finissent sur mon île, je les transforme en 
cochons. C’est ce que vous êtes, des cochons. 
Particulièrement ceux qui quittent lorsque leur femme est 
enceinte. Tu fais pitié, mais je ne ferais pas d’exception pour 
toi. 

Elle sort un objet et le pointe vers Ulysse.

Ulysse: Wow t’abuses. Je suis intelligent, beau, humble, à 
l'écoute. Je me suis battu pendant 10 ans à la guerre de Troie. 
Je n’ai pensé qu’à ma femme et je n’ai des yeux que pour 
elle. (Circé se retourne et marche. Ulysse regarde ses fesses.) 
Je suis l’homme le plus fidèle qu’il y ait sur cette planète. Je 
suis sûr que ma femme m’attend patiemment au royaume 
d’Ithaque. Aide-moi à la retrouver.

Circé: Tu serais prêt à aller jusqu’en enfer pour elle ? 

Ulysse: Absolument.

Circé: Très bien. Allons-y 

Ulysse: Attends. Pour vrai de vrai là?

Circé: Bien sûr, c’est un raccourci à ton royaume.

Circé sort du côté jardin. Ulysse part discrètement dans la 
direction opposée, mais il entend des bruits de cochons et 
rebrousse chemin pour la suivre. 

Scène 6 
Ulysse et Circé entrent sur scène. L’éclairage est rouge. 

Circé: Te voilà aux enfers. Il ne te reste plus qu’à trouver 
Tirésias. Il te donnera le bon chemin. Bonne chance. 

Circé sort. Poker face de Lady Gaga se met à jouer. Ulysse 
regarde de gauche à droite, complètement perdu. Des gens 
passent de chaque côté, le bousculant. Ulysse s’assoit et 
sanglote. Il appelle sa mère. Une femme entre en dansant, 
une bouteille à la main. 

Mère d’Ulysse (en saluant les coulisses): À la prochaine fois 
René. 

Elle s’agenouille à côté d’Ulysse. Celui-ci redresse la tête.

Ulysse: Maman ?! Qu’est-ce tu fais ici ?

Mère d’Ulysse (saoule, elle lui pince les joues): J’ai eu un peu 
trop de fun sur terre. C’est pas important mon grand. Il faut 
que tu te rendes à Ithaque immédiatement. Pénélope a des 
centaines de prétendants qui ne tarderont plus à prendre sa 
main en mariage.

Ulysse: Ah les tabarnaks.

La musique baisse et Ulysse se lève, pris d’une nouvelle 
flamme. 

Ulysse: Ok la gang. Qui peut me dire où est Tirésias ? 

Tous les figurants pointent dans la même direction. 

Ulysse: C’est toi Tirésias ? Le gars qui devine les trucs là ? 

Tirésias: Fils de Laërte et d’Anticlée. Mari de Pénélope. Elle 
vous attend. Elle est restée fidèle, elle. Comment va Calypso ? 
Ou Circé ? 

Ulysse: On m’a dit de me référer à toi pour la retrouver.

Tirésias: Laquelle ? Calypso ? Circé ? Pénélope ? 

Ulysse: Non, ma femme, Pénélope.

Tirésias: Revêtis la venelle. Sans Orphée. Père de la Mer 
chi�onnée, jusqu’à ce qu’aumône s’en suive. Hadès attendra. 

Ulysse: Euh… ok ? Je vais faire comme si j’avais compris. 

Tirésias (reformule la prophétie): Emprunte ce chemin. Mais 
gare, sans devenir Orphée. L’océan est rancunier. Une 
o�rande sera nécessaire pour restituer sa bonté. Vains-les 
jusqu’à ce que mort s’en suive. 

Ulysse: Je ne comprends toujours rien. 

Tirésias: Va par là. Retourne-toi pas. Poséidon est pas 
content, o�re-lui un taureau. Tue les prétendants et tu 
récupéreras Pénélope.

Ulysse: Ok ciao ! 

Ulysse tente un high five à Tirésias. L’homme étant aveugle, il 
l’ignore. Ulysse se fait un high five à lui-même et sort. 

Scène finale 
À Ithaque. Un jeu de poches est situé à l’avant de la scène. 4 
prétendants sont présents, dont un costumé en vieillard. 
Janette les prépare. Pénélope entre en trombe. 

Pénélope: Vous avez trahi ma confiance.

Janette: Ulysse est mort, ma Dame. 

Pénélope: Je l’aurai attendu dix années de plus. Il va revenir. 
Je le sais. 

Janette: Ils savent que vous détissez votre toile la nuit pour ne 
pas vous marier. 

Pénélope (résolue): J’inviterai les quatre prétendants à 
passer l’épreuve.

Prétendant 1: Mais qui est ce vieillard ? 

Prétendant 2: Qu’on le retire de la course. 

Prétendant 3: On sait déjà qu’il va perdre. 

Pénélope: Laissez-lui sa chance. Advienne ce qui adviendra.

Une musique épique se fait entendre. Chacun leur tour, les 
prétendants s’essaient au jeu de poches. Ils échouent tous, 
sauf le dernier, costumé en vieillard. Ulysse enlève son 
déguisement et tue les prétendants d’un lancer de poche. 

Pénélope: Comment puis-je être sûre que c’est vous, mon roi? 

Ulysse et Pénélope font leur poignée de mains secrète 
pendant que Janette sort les corps de scène. 

Pénélope: C’est bien vous ! Vous êtes revenu, c’est bien vous !

Ils s’enlacent.

 

Pénélope: Racontez-moi vos aventures ! Vous n'avez 
rencontré personne ? 

Ulysse: Hein ? Quoi ? Non ! Je n’ai d' yeux que pour vous ! 

Pénélope: Ô Ulysse, vous m’avez tellement manqué. 

Ils s’enlacent encore. Pénélope est dos au public. On voit 
Ulysse faire un visage coupable aux spectateurs tout en 
mettant un doigt devant sa bouche, les obligeant ainsi à 
garder le secret. 

Rideau! 
 

Aujourd’hui, le chansonnier des Pointeliers guette le parc Baptiste 
Demain il imaginera ses futurs massacres sur la 6e, la 7e et la 8e 
Maintenant, il contemple ses talents en fredonnant sa chansonnette 

Chantant son adoration de la chair humaine 
Oh… qu’elle est belle cette viande rouge et cruelle 

Faites attention chers citoyens! Faites appel à vos pelles! 
Car vos confrères, vous les enterrerez dans les ruelles.  



SECTION LITTÉRATURE POÈMES

Il observe des coins sombres des pièces 
Ses yeux profonds perçant les âmes  

Une douce et irritante mélodie l’accompagne dans ses frettes 
Une peur s’instaure au son de sa chansonnette 
Et emprisonnés sont les drogués, les femmes et les ivrognes.  
Car avec ses poings, il les torture et les cogne. 

Ses lourdes enjambées de bottes frissonnent et grognent 
Son long manteau noir traine et écrase la neige en miettes 
Sa lame sent avec ses narines d’acier le sang de l’humanité 
Son visage vieux, laid et poilu admire la qualité de son jouet 

Le dérangé aux joues noires fumées plante la pointe de l’acier 
Le couteau éclate les globes oculaires de sa victime 
La bouche chantant pour transpercer d’une vérité 
La vérité est qu’ils ne sont qu’un simple produit  
Pas un produit marchandé, mais un produit du hasard  
Que leur vie est d’une grande inutilité et qu’elle subit de sa fragilité 

Sa lame fond le maquillage avec les larmes 
Sa victime se contorsionne, elle hurle à l’aide, mais finalement elle 
abandonne 
Son sourire sadique amène la terreur dans les rues 
Sa chanson résonne, fait écho et raisonne 

L’homme au manteau de cape se réjouit devant son œuvre d’art. 
Le misogyne était tout à fait lucide et conscient de son féminicide 
Devant sa nouvelle piscine de sang, il se réjouit 
Sachant que son quartier n’est que sa cour à jouer 
Il trempe son couteau et apprécie sa nouvelle coloration 
Les policiers n’auront aucun temps pour ces pauvres 
Ces avenues Pointelières discutent pleines de frayeur 

Scène 1 
Ulysse est étendu sur une serviette de plage et joue aux 
poches, une bière à la main. On entend la voix de Calypso en 
coulisses. Elle parle de façon sensuelle. On voit sept années 
défiler sur un calendrier. 

Calypso: Ô mon gastéropode des champs fleuris en été sous 
un chêne cueillant des pétales de rose au gré du vent ? 

Ulysse: Qu’est-ce qu’il y a bae?

Calypso: Ô j’ai mal, j’ai si mal, Ulysse. Venez apaiser mes 
sou�rances. Seuls vos massages me font crier de plaisir, mon 
canard des îles en sucre d’orge laqué… 

Ulysse: Aweille, viens-t-en. 

Calypso enlève ses sandales d’un coup de pied dans l’air. 
You’ll never find a love like me de Lou Rawls se met à jouer 
alors que l’éclairage tourne au rose. Calypso entre dans une 
perruque rousse en se déhanchant. 

Calypso: Bibou! 

Elle pousse un cri d’excitation et va derrière lui pour le 
masser. 

Ulysse: Installe-toi que je masse ces beaux petits pieds là.

Calypso: Ils sont sales, comme vous les aimez. [Un temps.] Il 
faut que je vous avoue quelque chose, mon bel étalon.

Ulysse: Que t’as la mycose des ongles ? 

Calypso: Oui, mais ce n’est pas de ça que je voulais vous 
parler… [Un temps.] Je…

Ulysse: Oui ? 

Calypso: Je… 

Ulysse: Oui…? 

Calypso: Je…

Ulysse: Quoi ? 

Calypso: Je suis enceinte. (Elle regarde le public. Musique 
« Dun dun dun dramatic sound »). 

Éclairage de douche uniquement sur Calypso. Les lumières se 
rallument. Ulysse est à moitié parti. Il a toutes ses valises, sa 
bière et ses souliers dans les mains. 

Calypso: Bibou! (Elle se met à genoux). Ne partez pas! 

Ulysse: C’est pas toi, c’est moi babe. Il faut que j’aille 
rejoindre mon royaume et ma femme Pénélope à Ithaque. 
Peace. 

Scène 2 
À Ithaque. Pénélope tricote. Il y a deux trônes sur scène, dont 
un vide. On peut voir un instrument de musique ainsi qu’un 
jeu de poches. Sa servante, Janette, se tient à côté d’elle. 

Servante: Cela fait des lunes que vous êtes seule à l’attendre, 
cet Ulysse. Il ne reviendra pas. Cela fait dix-sept ans, ma 
Dame.

Pénélope: Je suis convaincue, Janette, qu’il reviendra au pas 
de ma porte sous peu. 

Servante: Des centaines de princes grecs sont prêts à vous 
marier demain.

Pénélope: Ma fidélité sera gardée à l’épreuve de toutes les 
sollicitations. 

Servante: Vous savez, ma Dame, il est peut-être mort à 
l’heure où nous en sommes. 

Pénélope: Ulysse est un grand guerrier Janette. Je suis 
convaincue que la guerre de Troie ne l’a pas abattu. 

Servante: Il est peut-être avec une autre, ma Dame.

Pénélope: Mon Roi ne me ferait jamais ça Janette. Il est en 
chemin, je le sens.

Servante: Je l’espère, ma Dame. 

Pénélope: Je me marierais seulement lorsque j’aurais 
terminé de tisser cette toile. 

Scène 3 
De retour à Ulysse. Celui-ci est sur son petit radeau et il rame. 
On entend au loin une rafale de vent et d’orages. Ulysse 
rame plus vite, pris de peur. Au loin, il entend quelqu’un crier 
son nom. 

Éole: Ulysse, grand guerrier de Troie ! 

Ulysse: Pas le temps.

Éole: Je suis ici pour vous aider.

Ulysse: Ouais c’est ça, ils disent tous ça… (Continue de ramer 
frénétiquement). 

Éole: Arrêtez-vous ! Je suis Éole, dieu du vent. Enfant de 
Poséidon et d’Arné.

Ulysse: C’est vraiment cool mon gars, mais je m’en calisse. 

Éole: Lorsque le maître et régisseur des vents vous parle, on 
l’écoute. Surtout en plein milieu d’une mer déchaînée.

Ulysse arrête de ramer. 

Ulysse: Ok, je t’écoute. 

Un bruit de tonnerre se fait entendre lorsqu’Éole arrive sur 
scène. 

Éole: La colère de mon père est incommensurable. Vous 
n’auriez pas dû tuer Polyphème, son cyclope préféré.  Je suis 
venu vous apporter quelque chose qui pourrait vous aider. 

Ulysse l’écoute attentivement. 

Ulysse: Je t’écoute. 

Un petit malaise se fait ressentir alors qu’Éole reluque Ulysse.

Éole (sort un pot): Je suis venu vous livrer ceci. 

Il donne l’objet à Ulysse. Ulysse arrache l’objet de ses mains 
et ne l’écoute plus, obsevant l’objet. 

Éole: Cette jarre contient les vents les plus impétueux que 
l’homme ait connus. Libérez ces vents et votre radeau sera 
pris d’une bou�ée nouvelle. Toutefois, écoutez-moi 
attentivement. Il est important de les libérer petit à petit, au 
risque d’une catastrophe. Alors, ne le dévissez qu’en cas de 
grande nécessité et un tour à la fois. (Éole l’observe). Est-ce 
que tu m’écout… 

Ulysse ouvre la jarre sans préavis, n’ayant absolument pas 
écouté Éole. Il part en tournant de la scène. 

Éole (Dépité et avec mépris): Ah, ces héros… 

Scène 4 
Pénélope détisse sa toile dans une pénombre presque 
absolue.
 

Scène 5 
Ulysse entre sur scène en tournant sur lui-même. Il tombe et 
atterrit en plein milieu. Circé l’attend, les bras croisés. 

Circé: Puis-je savoir qui vous êtes ?

Ulysse se relève, étourdit et chamboulé par ce qu’il se passe. 
Il commence à ramasser les débris de son radeau pour en 
refaire un nouveau. 

Ulysse (fâché, marmonne pour lui-même): Un esti de fou 
là-bas… Il donne des vases pis y prévient personne du 
danger. Il doit trouver ça drôle lui de voir les gens s’envoler. Il 
m’a juste donné ça en disant « ah je suis je ne sais pas qui 
gnegnegne » et j'ai atterri ici.

Circé (en ricanant): Tu parles sûrement d’Éole.

Ulysse la regarde. Il bafouille. 

Ulysse: Euh euh… salut, moi c’est Ulysse. (Il se replace les 
cheveux.) C’qui ça Éole?

Circé soupire et décroise ses bras.

Circé: Je méprise absolument tous les hommes. Vous êtes 
tous les mêmes, des êtres inférieurs… Depuis des siècles, tous 
les hommes qui finissent sur mon île, je les transforme en 
cochons. C’est ce que vous êtes, des cochons. 
Particulièrement ceux qui quittent lorsque leur femme est 
enceinte. Tu fais pitié, mais je ne ferais pas d’exception pour 
toi. 

Elle sort un objet et le pointe vers Ulysse.

Ulysse: Wow t’abuses. Je suis intelligent, beau, humble, à 
l'écoute. Je me suis battu pendant 10 ans à la guerre de Troie. 
Je n’ai pensé qu’à ma femme et je n’ai des yeux que pour 
elle. (Circé se retourne et marche. Ulysse regarde ses fesses.) 
Je suis l’homme le plus fidèle qu’il y ait sur cette planète. Je 
suis sûr que ma femme m’attend patiemment au royaume 
d’Ithaque. Aide-moi à la retrouver.

Circé: Tu serais prêt à aller jusqu’en enfer pour elle ? 

Ulysse: Absolument.

Circé: Très bien. Allons-y 

Ulysse: Attends. Pour vrai de vrai là?

Circé: Bien sûr, c’est un raccourci à ton royaume.

Circé sort du côté jardin. Ulysse part discrètement dans la 
direction opposée, mais il entend des bruits de cochons et 
rebrousse chemin pour la suivre. 

Scène 6 
Ulysse et Circé entrent sur scène. L’éclairage est rouge. 

Circé: Te voilà aux enfers. Il ne te reste plus qu’à trouver 
Tirésias. Il te donnera le bon chemin. Bonne chance. 

Circé sort. Poker face de Lady Gaga se met à jouer. Ulysse 
regarde de gauche à droite, complètement perdu. Des gens 
passent de chaque côté, le bousculant. Ulysse s’assoit et 
sanglote. Il appelle sa mère. Une femme entre en dansant, 
une bouteille à la main. 

Mère d’Ulysse (en saluant les coulisses): À la prochaine fois 
René. 

Elle s’agenouille à côté d’Ulysse. Celui-ci redresse la tête.

Ulysse: Maman ?! Qu’est-ce tu fais ici ?

Mère d’Ulysse (saoule, elle lui pince les joues): J’ai eu un peu 
trop de fun sur terre. C’est pas important mon grand. Il faut 
que tu te rendes à Ithaque immédiatement. Pénélope a des 
centaines de prétendants qui ne tarderont plus à prendre sa 
main en mariage.

Ulysse: Ah les tabarnaks.

La musique baisse et Ulysse se lève, pris d’une nouvelle 
flamme. 

Ulysse: Ok la gang. Qui peut me dire où est Tirésias ? 

Tous les figurants pointent dans la même direction. 

Ulysse: C’est toi Tirésias ? Le gars qui devine les trucs là ? 

Tirésias: Fils de Laërte et d’Anticlée. Mari de Pénélope. Elle 
vous attend. Elle est restée fidèle, elle. Comment va Calypso ? 
Ou Circé ? 

Ulysse: On m’a dit de me référer à toi pour la retrouver.

Tirésias: Laquelle ? Calypso ? Circé ? Pénélope ? 

Ulysse: Non, ma femme, Pénélope.

Tirésias: Revêtis la venelle. Sans Orphée. Père de la Mer 
chi�onnée, jusqu’à ce qu’aumône s’en suive. Hadès attendra. 

Ulysse: Euh… ok ? Je vais faire comme si j’avais compris. 

Tirésias (reformule la prophétie): Emprunte ce chemin. Mais 
gare, sans devenir Orphée. L’océan est rancunier. Une 
o�rande sera nécessaire pour restituer sa bonté. Vains-les 
jusqu’à ce que mort s’en suive. 

Ulysse: Je ne comprends toujours rien. 

Tirésias: Va par là. Retourne-toi pas. Poséidon est pas 
content, o�re-lui un taureau. Tue les prétendants et tu 
récupéreras Pénélope.

Ulysse: Ok ciao ! 

Ulysse tente un high five à Tirésias. L’homme étant aveugle, il 
l’ignore. Ulysse se fait un high five à lui-même et sort. 

Scène finale 
À Ithaque. Un jeu de poches est situé à l’avant de la scène. 4 
prétendants sont présents, dont un costumé en vieillard. 
Janette les prépare. Pénélope entre en trombe. 

Pénélope: Vous avez trahi ma confiance.

Janette: Ulysse est mort, ma Dame. 

Pénélope: Je l’aurai attendu dix années de plus. Il va revenir. 
Je le sais. 

Janette: Ils savent que vous détissez votre toile la nuit pour ne 
pas vous marier. 

Pénélope (résolue): J’inviterai les quatre prétendants à 
passer l’épreuve.

Prétendant 1: Mais qui est ce vieillard ? 

Prétendant 2: Qu’on le retire de la course. 

Prétendant 3: On sait déjà qu’il va perdre. 

Pénélope: Laissez-lui sa chance. Advienne ce qui adviendra.

Une musique épique se fait entendre. Chacun leur tour, les 
prétendants s’essaient au jeu de poches. Ils échouent tous, 
sauf le dernier, costumé en vieillard. Ulysse enlève son 
déguisement et tue les prétendants d’un lancer de poche. 

Pénélope: Comment puis-je être sûre que c’est vous, mon roi? 

Ulysse et Pénélope font leur poignée de mains secrète 
pendant que Janette sort les corps de scène. 

Pénélope: C’est bien vous ! Vous êtes revenu, c’est bien vous !

Ils s’enlacent.

 

Pénélope: Racontez-moi vos aventures ! Vous n'avez 
rencontré personne ? 

Ulysse: Hein ? Quoi ? Non ! Je n’ai d' yeux que pour vous ! 

Pénélope: Ô Ulysse, vous m’avez tellement manqué. 

Ils s’enlacent encore. Pénélope est dos au public. On voit 
Ulysse faire un visage coupable aux spectateurs tout en 
mettant un doigt devant sa bouche, les obligeant ainsi à 
garder le secret. 

Rideau! 
 

Aujourd’hui, le chansonnier des Pointeliers guette le parc Baptiste 
Demain il imaginera ses futurs massacres sur la 6e, la 7e et la 8e 
Maintenant, il contemple ses talents en fredonnant sa chansonnette 

Chantant son adoration de la chair humaine 
Oh… qu’elle est belle cette viande rouge et cruelle 

Faites attention chers citoyens! Faites appel à vos pelles! 
Car vos confrères, vous les enterrerez dans les ruelles.  
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L’ODYSSÉE, À PEU PRÈS… 
par Éloïse Simard, Alexandre Taylor, Camélia Richard, 
Kyana Jourdain, Maya Lee Taquet, Ronaldo Dubuisson 

SECTION LITTÉRATURE THÉÂTRE

Scène 1 
Ulysse est étendu sur une serviette de plage et joue aux 
poches, une bière à la main. On entend la voix de Calypso en 
coulisses. Elle parle de façon sensuelle. On voit sept années 
défiler sur un calendrier. 

Calypso: Ô mon gastéropode des champs fleuris en été sous 
un chêne cueillant des pétales de rose au gré du vent ? 

Ulysse: Qu’est-ce qu’il y a bae?

Calypso: Ô j’ai mal, j’ai si mal, Ulysse. Venez apaiser mes 
sou�rances. Seuls vos massages me font crier de plaisir, mon 
canard des îles en sucre d’orge laqué… 

Ulysse: Aweille, viens-t-en. 

Calypso enlève ses sandales d’un coup de pied dans l’air. 
You’ll never find a love like me de Lou Rawls se met à jouer 
alors que l’éclairage tourne au rose. Calypso entre dans une 
perruque rousse en se déhanchant. 

Calypso: Bibou! 

Elle pousse un cri d’excitation et va derrière lui pour le 
masser. 

Ulysse: Installe-toi que je masse ces beaux petits pieds là.

Calypso: Ils sont sales, comme vous les aimez. [Un temps.] Il 
faut que je vous avoue quelque chose, mon bel étalon.

Ulysse: Que t’as la mycose des ongles ? 

Calypso: Oui, mais ce n’est pas de ça que je voulais vous 
parler… [Un temps.] Je…

Ulysse: Oui ? 

Calypso: Je… 

Ulysse: Oui…? 

Calypso: Je…

Ulysse: Quoi ? 

Calypso: Je suis enceinte. (Elle regarde le public. Musique 
« Dun dun dun dramatic sound »). 

Éclairage de douche uniquement sur Calypso. Les lumières se 
rallument. Ulysse est à moitié parti. Il a toutes ses valises, sa 
bière et ses souliers dans les mains. 

Calypso: Bibou! (Elle se met à genoux). Ne partez pas! 

Ulysse: C’est pas toi, c’est moi babe. Il faut que j’aille 
rejoindre mon royaume et ma femme Pénélope à Ithaque. 
Peace. 

Scène 2 
À Ithaque. Pénélope tricote. Il y a deux trônes sur scène, dont 
un vide. On peut voir un instrument de musique ainsi qu’un 
jeu de poches. Sa servante, Janette, se tient à côté d’elle. 

Servante: Cela fait des lunes que vous êtes seule à l’attendre, 
cet Ulysse. Il ne reviendra pas. Cela fait dix-sept ans, ma 
Dame.

Pénélope: Je suis convaincue, Janette, qu’il reviendra au pas 
de ma porte sous peu. 

Servante: Des centaines de princes grecs sont prêts à vous 
marier demain.

Pénélope: Ma fidélité sera gardée à l’épreuve de toutes les 
sollicitations. 

Servante: Vous savez, ma Dame, il est peut-être mort à 
l’heure où nous en sommes. 

Pénélope: Ulysse est un grand guerrier Janette. Je suis 
convaincue que la guerre de Troie ne l’a pas abattu. 

Servante: Il est peut-être avec une autre, ma Dame.

Pénélope: Mon Roi ne me ferait jamais ça Janette. Il est en 
chemin, je le sens.

Servante: Je l’espère, ma Dame. 

Pénélope: Je me marierais seulement lorsque j’aurais 
terminé de tisser cette toile. 

Scène 3 
De retour à Ulysse. Celui-ci est sur son petit radeau et il rame. 
On entend au loin une rafale de vent et d’orages. Ulysse 
rame plus vite, pris de peur. Au loin, il entend quelqu’un crier 
son nom. 

Éole: Ulysse, grand guerrier de Troie ! 

Ulysse: Pas le temps.

Éole: Je suis ici pour vous aider.

Ulysse: Ouais c’est ça, ils disent tous ça… (Continue de ramer 
frénétiquement). 

Éole: Arrêtez-vous ! Je suis Éole, dieu du vent. Enfant de 
Poséidon et d’Arné.

Ulysse: C’est vraiment cool mon gars, mais je m’en calisse. 

Éole: Lorsque le maître et régisseur des vents vous parle, on 
l’écoute. Surtout en plein milieu d’une mer déchaînée.

Ulysse arrête de ramer. 

Ulysse: Ok, je t’écoute. 

Un bruit de tonnerre se fait entendre lorsqu’Éole arrive sur 
scène. 

Éole: La colère de mon père est incommensurable. Vous 
n’auriez pas dû tuer Polyphème, son cyclope préféré.  Je suis 
venu vous apporter quelque chose qui pourrait vous aider. 

Ulysse l’écoute attentivement. 

Ulysse: Je t’écoute. 

Un petit malaise se fait ressentir alors qu’Éole reluque Ulysse.

Éole (sort un pot): Je suis venu vous livrer ceci. 

Il donne l’objet à Ulysse. Ulysse arrache l’objet de ses mains 
et ne l’écoute plus, obsevant l’objet. 

Éole: Cette jarre contient les vents les plus impétueux que 
l’homme ait connus. Libérez ces vents et votre radeau sera 
pris d’une bou�ée nouvelle. Toutefois, écoutez-moi 
attentivement. Il est important de les libérer petit à petit, au 
risque d’une catastrophe. Alors, ne le dévissez qu’en cas de 
grande nécessité et un tour à la fois. (Éole l’observe). Est-ce 
que tu m’écout… 

Ulysse ouvre la jarre sans préavis, n’ayant absolument pas 
écouté Éole. Il part en tournant de la scène. 

Éole (Dépité et avec mépris): Ah, ces héros… 

Scène 4 
Pénélope détisse sa toile dans une pénombre presque 
absolue.
 

Scène 5 
Ulysse entre sur scène en tournant sur lui-même. Il tombe et 
atterrit en plein milieu. Circé l’attend, les bras croisés. 

Circé: Puis-je savoir qui vous êtes ?

Ulysse se relève, étourdit et chamboulé par ce qu’il se passe. 
Il commence à ramasser les débris de son radeau pour en 
refaire un nouveau. 

Ulysse (fâché, marmonne pour lui-même): Un esti de fou 
là-bas… Il donne des vases pis y prévient personne du 
danger. Il doit trouver ça drôle lui de voir les gens s’envoler. Il 
m’a juste donné ça en disant « ah je suis je ne sais pas qui 
gnegnegne » et j'ai atterri ici.

Circé (en ricanant): Tu parles sûrement d’Éole.

Ulysse la regarde. Il bafouille. 

Ulysse: Euh euh… salut, moi c’est Ulysse. (Il se replace les 
cheveux.) C’qui ça Éole?

Circé soupire et décroise ses bras.

Circé: Je méprise absolument tous les hommes. Vous êtes 
tous les mêmes, des êtres inférieurs… Depuis des siècles, tous 
les hommes qui finissent sur mon île, je les transforme en 
cochons. C’est ce que vous êtes, des cochons. 
Particulièrement ceux qui quittent lorsque leur femme est 
enceinte. Tu fais pitié, mais je ne ferais pas d’exception pour 
toi. 

Elle sort un objet et le pointe vers Ulysse.

Ulysse: Wow t’abuses. Je suis intelligent, beau, humble, à 
l'écoute. Je me suis battu pendant 10 ans à la guerre de Troie. 
Je n’ai pensé qu’à ma femme et je n’ai des yeux que pour 
elle. (Circé se retourne et marche. Ulysse regarde ses fesses.) 
Je suis l’homme le plus fidèle qu’il y ait sur cette planète. Je 
suis sûr que ma femme m’attend patiemment au royaume 
d’Ithaque. Aide-moi à la retrouver.

Circé: Tu serais prêt à aller jusqu’en enfer pour elle ? 

Ulysse: Absolument.

Circé: Très bien. Allons-y 

Ulysse: Attends. Pour vrai de vrai là?

Circé: Bien sûr, c’est un raccourci à ton royaume.

Circé sort du côté jardin. Ulysse part discrètement dans la 
direction opposée, mais il entend des bruits de cochons et 
rebrousse chemin pour la suivre. 

Scène 6 
Ulysse et Circé entrent sur scène. L’éclairage est rouge. 

Circé: Te voilà aux enfers. Il ne te reste plus qu’à trouver 
Tirésias. Il te donnera le bon chemin. Bonne chance. 

Circé sort. Poker face de Lady Gaga se met à jouer. Ulysse 
regarde de gauche à droite, complètement perdu. Des gens 
passent de chaque côté, le bousculant. Ulysse s’assoit et 
sanglote. Il appelle sa mère. Une femme entre en dansant, 
une bouteille à la main. 

Mère d’Ulysse (en saluant les coulisses): À la prochaine fois 
René. 

Elle s’agenouille à côté d’Ulysse. Celui-ci redresse la tête.

Ulysse: Maman ?! Qu’est-ce tu fais ici ?

Mère d’Ulysse (saoule, elle lui pince les joues): J’ai eu un peu 
trop de fun sur terre. C’est pas important mon grand. Il faut 
que tu te rendes à Ithaque immédiatement. Pénélope a des 
centaines de prétendants qui ne tarderont plus à prendre sa 
main en mariage.

Ulysse: Ah les tabarnaks.

La musique baisse et Ulysse se lève, pris d’une nouvelle 
flamme. 

Ulysse: Ok la gang. Qui peut me dire où est Tirésias ? 

Tous les figurants pointent dans la même direction. 

Ulysse: C’est toi Tirésias ? Le gars qui devine les trucs là ? 

Tirésias: Fils de Laërte et d’Anticlée. Mari de Pénélope. Elle 
vous attend. Elle est restée fidèle, elle. Comment va Calypso ? 
Ou Circé ? 

Ulysse: On m’a dit de me référer à toi pour la retrouver.

Tirésias: Laquelle ? Calypso ? Circé ? Pénélope ? 

Ulysse: Non, ma femme, Pénélope.

Tirésias: Revêtis la venelle. Sans Orphée. Père de la Mer 
chi�onnée, jusqu’à ce qu’aumône s’en suive. Hadès attendra. 

Ulysse: Euh… ok ? Je vais faire comme si j’avais compris. 

Tirésias (reformule la prophétie): Emprunte ce chemin. Mais 
gare, sans devenir Orphée. L’océan est rancunier. Une 
o�rande sera nécessaire pour restituer sa bonté. Vains-les 
jusqu’à ce que mort s’en suive. 

Ulysse: Je ne comprends toujours rien. 

Tirésias: Va par là. Retourne-toi pas. Poséidon est pas 
content, o�re-lui un taureau. Tue les prétendants et tu 
récupéreras Pénélope.

Ulysse: Ok ciao ! 

Ulysse tente un high five à Tirésias. L’homme étant aveugle, il 
l’ignore. Ulysse se fait un high five à lui-même et sort. 

Scène finale 
À Ithaque. Un jeu de poches est situé à l’avant de la scène. 4 
prétendants sont présents, dont un costumé en vieillard. 
Janette les prépare. Pénélope entre en trombe. 

Pénélope: Vous avez trahi ma confiance.

Janette: Ulysse est mort, ma Dame. 

Pénélope: Je l’aurai attendu dix années de plus. Il va revenir. 
Je le sais. 

Janette: Ils savent que vous détissez votre toile la nuit pour ne 
pas vous marier. 

Pénélope (résolue): J’inviterai les quatre prétendants à 
passer l’épreuve.

Prétendant 1: Mais qui est ce vieillard ? 

Prétendant 2: Qu’on le retire de la course. 

Prétendant 3: On sait déjà qu’il va perdre. 

Pénélope: Laissez-lui sa chance. Advienne ce qui adviendra.

Une musique épique se fait entendre. Chacun leur tour, les 
prétendants s’essaient au jeu de poches. Ils échouent tous, 
sauf le dernier, costumé en vieillard. Ulysse enlève son 
déguisement et tue les prétendants d’un lancer de poche. 

Pénélope: Comment puis-je être sûre que c’est vous, mon roi? 

Ulysse et Pénélope font leur poignée de mains secrète 
pendant que Janette sort les corps de scène. 

Pénélope: C’est bien vous ! Vous êtes revenu, c’est bien vous !

Ils s’enlacent.

 

Pénélope: Racontez-moi vos aventures ! Vous n'avez 
rencontré personne ? 

Ulysse: Hein ? Quoi ? Non ! Je n’ai d' yeux que pour vous ! 

Pénélope: Ô Ulysse, vous m’avez tellement manqué. 

Ils s’enlacent encore. Pénélope est dos au public. On voit 
Ulysse faire un visage coupable aux spectateurs tout en 
mettant un doigt devant sa bouche, les obligeant ainsi à 
garder le secret. 

Rideau! 
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SECTION LITTÉRATURE THÉÂTRE

Scène 1 
Ulysse est étendu sur une serviette de plage et joue aux 
poches, une bière à la main. On entend la voix de Calypso en 
coulisses. Elle parle de façon sensuelle. On voit sept années 
défiler sur un calendrier. 

Calypso: Ô mon gastéropode des champs fleuris en été sous 
un chêne cueillant des pétales de rose au gré du vent ? 

Ulysse: Qu’est-ce qu’il y a bae?

Calypso: Ô j’ai mal, j’ai si mal, Ulysse. Venez apaiser mes 
sou�rances. Seuls vos massages me font crier de plaisir, mon 
canard des îles en sucre d’orge laqué… 

Ulysse: Aweille, viens-t-en. 

Calypso enlève ses sandales d’un coup de pied dans l’air. 
You’ll never find a love like me de Lou Rawls se met à jouer 
alors que l’éclairage tourne au rose. Calypso entre dans une 
perruque rousse en se déhanchant. 

Calypso: Bibou! 

Elle pousse un cri d’excitation et va derrière lui pour le 
masser. 

Ulysse: Installe-toi que je masse ces beaux petits pieds là.

Calypso: Ils sont sales, comme vous les aimez. [Un temps.] Il 
faut que je vous avoue quelque chose, mon bel étalon.

Ulysse: Que t’as la mycose des ongles ? 

Calypso: Oui, mais ce n’est pas de ça que je voulais vous 
parler… [Un temps.] Je…

Ulysse: Oui ? 

Calypso: Je… 

Ulysse: Oui…? 

Calypso: Je…

Ulysse: Quoi ? 

Calypso: Je suis enceinte. (Elle regarde le public. Musique 
« Dun dun dun dramatic sound »). 

Éclairage de douche uniquement sur Calypso. Les lumières se 
rallument. Ulysse est à moitié parti. Il a toutes ses valises, sa 
bière et ses souliers dans les mains. 

Calypso: Bibou! (Elle se met à genoux). Ne partez pas! 

Ulysse: C’est pas toi, c’est moi babe. Il faut que j’aille 
rejoindre mon royaume et ma femme Pénélope à Ithaque. 
Peace. 

Scène 2 
À Ithaque. Pénélope tricote. Il y a deux trônes sur scène, dont 
un vide. On peut voir un instrument de musique ainsi qu’un 
jeu de poches. Sa servante, Janette, se tient à côté d’elle. 

Servante: Cela fait des lunes que vous êtes seule à l’attendre, 
cet Ulysse. Il ne reviendra pas. Cela fait dix-sept ans, ma 
Dame.

Pénélope: Je suis convaincue, Janette, qu’il reviendra au pas 
de ma porte sous peu. 

Servante: Des centaines de princes grecs sont prêts à vous 
marier demain.

Pénélope: Ma fidélité sera gardée à l’épreuve de toutes les 
sollicitations. 

Servante: Vous savez, ma Dame, il est peut-être mort à 
l’heure où nous en sommes. 

Pénélope: Ulysse est un grand guerrier Janette. Je suis 
convaincue que la guerre de Troie ne l’a pas abattu. 

Servante: Il est peut-être avec une autre, ma Dame.

Pénélope: Mon Roi ne me ferait jamais ça Janette. Il est en 
chemin, je le sens.

Servante: Je l’espère, ma Dame. 

Pénélope: Je me marierais seulement lorsque j’aurais 
terminé de tisser cette toile. 

Scène 3 
De retour à Ulysse. Celui-ci est sur son petit radeau et il rame. 
On entend au loin une rafale de vent et d’orages. Ulysse 
rame plus vite, pris de peur. Au loin, il entend quelqu’un crier 
son nom. 

Éole: Ulysse, grand guerrier de Troie ! 

Ulysse: Pas le temps.

Éole: Je suis ici pour vous aider.

Ulysse: Ouais c’est ça, ils disent tous ça… (Continue de ramer 
frénétiquement). 

Éole: Arrêtez-vous ! Je suis Éole, dieu du vent. Enfant de 
Poséidon et d’Arné.

Ulysse: C’est vraiment cool mon gars, mais je m’en calisse. 

Éole: Lorsque le maître et régisseur des vents vous parle, on 
l’écoute. Surtout en plein milieu d’une mer déchaînée.

Ulysse arrête de ramer. 

Ulysse: Ok, je t’écoute. 

Un bruit de tonnerre se fait entendre lorsqu’Éole arrive sur 
scène. 

Éole: La colère de mon père est incommensurable. Vous 
n’auriez pas dû tuer Polyphème, son cyclope préféré.  Je suis 
venu vous apporter quelque chose qui pourrait vous aider. 

Ulysse l’écoute attentivement. 

Ulysse: Je t’écoute. 

Un petit malaise se fait ressentir alors qu’Éole reluque Ulysse.

Éole (sort un pot): Je suis venu vous livrer ceci. 

Il donne l’objet à Ulysse. Ulysse arrache l’objet de ses mains 
et ne l’écoute plus, obsevant l’objet. 

Éole: Cette jarre contient les vents les plus impétueux que 
l’homme ait connus. Libérez ces vents et votre radeau sera 
pris d’une bou�ée nouvelle. Toutefois, écoutez-moi 
attentivement. Il est important de les libérer petit à petit, au 
risque d’une catastrophe. Alors, ne le dévissez qu’en cas de 
grande nécessité et un tour à la fois. (Éole l’observe). Est-ce 
que tu m’écout… 

Ulysse ouvre la jarre sans préavis, n’ayant absolument pas 
écouté Éole. Il part en tournant de la scène. 

Éole (Dépité et avec mépris): Ah, ces héros… 

Scène 4 
Pénélope détisse sa toile dans une pénombre presque 
absolue.
 

Scène 5 
Ulysse entre sur scène en tournant sur lui-même. Il tombe et 
atterrit en plein milieu. Circé l’attend, les bras croisés. 

Circé: Puis-je savoir qui vous êtes ?

Ulysse se relève, étourdit et chamboulé par ce qu’il se passe. 
Il commence à ramasser les débris de son radeau pour en 
refaire un nouveau. 

Ulysse (fâché, marmonne pour lui-même): Un esti de fou 
là-bas… Il donne des vases pis y prévient personne du 
danger. Il doit trouver ça drôle lui de voir les gens s’envoler. Il 
m’a juste donné ça en disant « ah je suis je ne sais pas qui 
gnegnegne » et j'ai atterri ici.

Circé (en ricanant): Tu parles sûrement d’Éole.

Ulysse la regarde. Il bafouille. 

Ulysse: Euh euh… salut, moi c’est Ulysse. (Il se replace les 
cheveux.) C’qui ça Éole?

Circé soupire et décroise ses bras.

Circé: Je méprise absolument tous les hommes. Vous êtes 
tous les mêmes, des êtres inférieurs… Depuis des siècles, tous 
les hommes qui finissent sur mon île, je les transforme en 
cochons. C’est ce que vous êtes, des cochons. 
Particulièrement ceux qui quittent lorsque leur femme est 
enceinte. Tu fais pitié, mais je ne ferais pas d’exception pour 
toi. 

Elle sort un objet et le pointe vers Ulysse.

Ulysse: Wow t’abuses. Je suis intelligent, beau, humble, à 
l'écoute. Je me suis battu pendant 10 ans à la guerre de Troie. 
Je n’ai pensé qu’à ma femme et je n’ai des yeux que pour 
elle. (Circé se retourne et marche. Ulysse regarde ses fesses.) 
Je suis l’homme le plus fidèle qu’il y ait sur cette planète. Je 
suis sûr que ma femme m’attend patiemment au royaume 
d’Ithaque. Aide-moi à la retrouver.

Circé: Tu serais prêt à aller jusqu’en enfer pour elle ? 

Ulysse: Absolument.

Circé: Très bien. Allons-y 

Ulysse: Attends. Pour vrai de vrai là?

Circé: Bien sûr, c’est un raccourci à ton royaume.

Circé sort du côté jardin. Ulysse part discrètement dans la 
direction opposée, mais il entend des bruits de cochons et 
rebrousse chemin pour la suivre. 

Scène 6 
Ulysse et Circé entrent sur scène. L’éclairage est rouge. 

Circé: Te voilà aux enfers. Il ne te reste plus qu’à trouver 
Tirésias. Il te donnera le bon chemin. Bonne chance. 

Circé sort. Poker face de Lady Gaga se met à jouer. Ulysse 
regarde de gauche à droite, complètement perdu. Des gens 
passent de chaque côté, le bousculant. Ulysse s’assoit et 
sanglote. Il appelle sa mère. Une femme entre en dansant, 
une bouteille à la main. 

Mère d’Ulysse (en saluant les coulisses): À la prochaine fois 
René. 

Elle s’agenouille à côté d’Ulysse. Celui-ci redresse la tête.

Ulysse: Maman ?! Qu’est-ce tu fais ici ?

Mère d’Ulysse (saoule, elle lui pince les joues): J’ai eu un peu 
trop de fun sur terre. C’est pas important mon grand. Il faut 
que tu te rendes à Ithaque immédiatement. Pénélope a des 
centaines de prétendants qui ne tarderont plus à prendre sa 
main en mariage.

Ulysse: Ah les tabarnaks.

La musique baisse et Ulysse se lève, pris d’une nouvelle 
flamme. 

Ulysse: Ok la gang. Qui peut me dire où est Tirésias ? 

Tous les figurants pointent dans la même direction. 

Ulysse: C’est toi Tirésias ? Le gars qui devine les trucs là ? 

Tirésias: Fils de Laërte et d’Anticlée. Mari de Pénélope. Elle 
vous attend. Elle est restée fidèle, elle. Comment va Calypso ? 
Ou Circé ? 

Ulysse: On m’a dit de me référer à toi pour la retrouver.

Tirésias: Laquelle ? Calypso ? Circé ? Pénélope ? 

Ulysse: Non, ma femme, Pénélope.

Tirésias: Revêtis la venelle. Sans Orphée. Père de la Mer 
chi�onnée, jusqu’à ce qu’aumône s’en suive. Hadès attendra. 

Ulysse: Euh… ok ? Je vais faire comme si j’avais compris. 

Tirésias (reformule la prophétie): Emprunte ce chemin. Mais 
gare, sans devenir Orphée. L’océan est rancunier. Une 
o�rande sera nécessaire pour restituer sa bonté. Vains-les 
jusqu’à ce que mort s’en suive. 

Ulysse: Je ne comprends toujours rien. 

Tirésias: Va par là. Retourne-toi pas. Poséidon est pas 
content, o�re-lui un taureau. Tue les prétendants et tu 
récupéreras Pénélope.

Ulysse: Ok ciao ! 

Ulysse tente un high five à Tirésias. L’homme étant aveugle, il 
l’ignore. Ulysse se fait un high five à lui-même et sort. 

Scène finale 
À Ithaque. Un jeu de poches est situé à l’avant de la scène. 4 
prétendants sont présents, dont un costumé en vieillard. 
Janette les prépare. Pénélope entre en trombe. 

Pénélope: Vous avez trahi ma confiance.

Janette: Ulysse est mort, ma Dame. 

Pénélope: Je l’aurai attendu dix années de plus. Il va revenir. 
Je le sais. 

Janette: Ils savent que vous détissez votre toile la nuit pour ne 
pas vous marier. 

Pénélope (résolue): J’inviterai les quatre prétendants à 
passer l’épreuve.

Prétendant 1: Mais qui est ce vieillard ? 

Prétendant 2: Qu’on le retire de la course. 

Prétendant 3: On sait déjà qu’il va perdre. 

Pénélope: Laissez-lui sa chance. Advienne ce qui adviendra.

Une musique épique se fait entendre. Chacun leur tour, les 
prétendants s’essaient au jeu de poches. Ils échouent tous, 
sauf le dernier, costumé en vieillard. Ulysse enlève son 
déguisement et tue les prétendants d’un lancer de poche. 

Pénélope: Comment puis-je être sûre que c’est vous, mon roi? 

Ulysse et Pénélope font leur poignée de mains secrète 
pendant que Janette sort les corps de scène. 

Pénélope: C’est bien vous ! Vous êtes revenu, c’est bien vous !

Ils s’enlacent.

 

Pénélope: Racontez-moi vos aventures ! Vous n'avez 
rencontré personne ? 

Ulysse: Hein ? Quoi ? Non ! Je n’ai d' yeux que pour vous ! 

Pénélope: Ô Ulysse, vous m’avez tellement manqué. 

Ils s’enlacent encore. Pénélope est dos au public. On voit 
Ulysse faire un visage coupable aux spectateurs tout en 
mettant un doigt devant sa bouche, les obligeant ainsi à 
garder le secret. 

Rideau! 
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SECTION LITTÉRATURE THÉÂTRE

Scène 1 
Ulysse est étendu sur une serviette de plage et joue aux 
poches, une bière à la main. On entend la voix de Calypso en 
coulisses. Elle parle de façon sensuelle. On voit sept années 
défiler sur un calendrier. 

Calypso: Ô mon gastéropode des champs fleuris en été sous 
un chêne cueillant des pétales de rose au gré du vent ? 

Ulysse: Qu’est-ce qu’il y a bae?

Calypso: Ô j’ai mal, j’ai si mal, Ulysse. Venez apaiser mes 
sou�rances. Seuls vos massages me font crier de plaisir, mon 
canard des îles en sucre d’orge laqué… 

Ulysse: Aweille, viens-t-en. 

Calypso enlève ses sandales d’un coup de pied dans l’air. 
You’ll never find a love like me de Lou Rawls se met à jouer 
alors que l’éclairage tourne au rose. Calypso entre dans une 
perruque rousse en se déhanchant. 

Calypso: Bibou! 

Elle pousse un cri d’excitation et va derrière lui pour le 
masser. 

Ulysse: Installe-toi que je masse ces beaux petits pieds là.

Calypso: Ils sont sales, comme vous les aimez. [Un temps.] Il 
faut que je vous avoue quelque chose, mon bel étalon.

Ulysse: Que t’as la mycose des ongles ? 

Calypso: Oui, mais ce n’est pas de ça que je voulais vous 
parler… [Un temps.] Je…

Ulysse: Oui ? 

Calypso: Je… 

Ulysse: Oui…? 

Calypso: Je…

Ulysse: Quoi ? 

Calypso: Je suis enceinte. (Elle regarde le public. Musique 
« Dun dun dun dramatic sound »). 

Éclairage de douche uniquement sur Calypso. Les lumières se 
rallument. Ulysse est à moitié parti. Il a toutes ses valises, sa 
bière et ses souliers dans les mains. 

Calypso: Bibou! (Elle se met à genoux). Ne partez pas! 

Ulysse: C’est pas toi, c’est moi babe. Il faut que j’aille 
rejoindre mon royaume et ma femme Pénélope à Ithaque. 
Peace. 

Scène 2 
À Ithaque. Pénélope tricote. Il y a deux trônes sur scène, dont 
un vide. On peut voir un instrument de musique ainsi qu’un 
jeu de poches. Sa servante, Janette, se tient à côté d’elle. 

Servante: Cela fait des lunes que vous êtes seule à l’attendre, 
cet Ulysse. Il ne reviendra pas. Cela fait dix-sept ans, ma 
Dame.

Pénélope: Je suis convaincue, Janette, qu’il reviendra au pas 
de ma porte sous peu. 

Servante: Des centaines de princes grecs sont prêts à vous 
marier demain.

Pénélope: Ma fidélité sera gardée à l’épreuve de toutes les 
sollicitations. 

Servante: Vous savez, ma Dame, il est peut-être mort à 
l’heure où nous en sommes. 

Pénélope: Ulysse est un grand guerrier Janette. Je suis 
convaincue que la guerre de Troie ne l’a pas abattu. 

Servante: Il est peut-être avec une autre, ma Dame.

Pénélope: Mon Roi ne me ferait jamais ça Janette. Il est en 
chemin, je le sens.

Servante: Je l’espère, ma Dame. 

Pénélope: Je me marierais seulement lorsque j’aurais 
terminé de tisser cette toile. 

Scène 3 
De retour à Ulysse. Celui-ci est sur son petit radeau et il rame. 
On entend au loin une rafale de vent et d’orages. Ulysse 
rame plus vite, pris de peur. Au loin, il entend quelqu’un crier 
son nom. 

Éole: Ulysse, grand guerrier de Troie ! 

Ulysse: Pas le temps.

Éole: Je suis ici pour vous aider.

Ulysse: Ouais c’est ça, ils disent tous ça… (Continue de ramer 
frénétiquement). 

Éole: Arrêtez-vous ! Je suis Éole, dieu du vent. Enfant de 
Poséidon et d’Arné.

Ulysse: C’est vraiment cool mon gars, mais je m’en calisse. 

Éole: Lorsque le maître et régisseur des vents vous parle, on 
l’écoute. Surtout en plein milieu d’une mer déchaînée.

Ulysse arrête de ramer. 

Ulysse: Ok, je t’écoute. 

Un bruit de tonnerre se fait entendre lorsqu’Éole arrive sur 
scène. 

Éole: La colère de mon père est incommensurable. Vous 
n’auriez pas dû tuer Polyphème, son cyclope préféré.  Je suis 
venu vous apporter quelque chose qui pourrait vous aider. 

Ulysse l’écoute attentivement. 

Ulysse: Je t’écoute. 

Un petit malaise se fait ressentir alors qu’Éole reluque Ulysse.

Éole (sort un pot): Je suis venu vous livrer ceci. 

Il donne l’objet à Ulysse. Ulysse arrache l’objet de ses mains 
et ne l’écoute plus, obsevant l’objet. 

Éole: Cette jarre contient les vents les plus impétueux que 
l’homme ait connus. Libérez ces vents et votre radeau sera 
pris d’une bou�ée nouvelle. Toutefois, écoutez-moi 
attentivement. Il est important de les libérer petit à petit, au 
risque d’une catastrophe. Alors, ne le dévissez qu’en cas de 
grande nécessité et un tour à la fois. (Éole l’observe). Est-ce 
que tu m’écout… 

Ulysse ouvre la jarre sans préavis, n’ayant absolument pas 
écouté Éole. Il part en tournant de la scène. 

Éole (Dépité et avec mépris): Ah, ces héros… 

Scène 4 
Pénélope détisse sa toile dans une pénombre presque 
absolue.
 

Scène 5 
Ulysse entre sur scène en tournant sur lui-même. Il tombe et 
atterrit en plein milieu. Circé l’attend, les bras croisés. 

Circé: Puis-je savoir qui vous êtes ?

Ulysse se relève, étourdit et chamboulé par ce qu’il se passe. 
Il commence à ramasser les débris de son radeau pour en 
refaire un nouveau. 

Ulysse (fâché, marmonne pour lui-même): Un esti de fou 
là-bas… Il donne des vases pis y prévient personne du 
danger. Il doit trouver ça drôle lui de voir les gens s’envoler. Il 
m’a juste donné ça en disant « ah je suis je ne sais pas qui 
gnegnegne » et j'ai atterri ici.

Circé (en ricanant): Tu parles sûrement d’Éole.

Ulysse la regarde. Il bafouille. 

Ulysse: Euh euh… salut, moi c’est Ulysse. (Il se replace les 
cheveux.) C’qui ça Éole?

Circé soupire et décroise ses bras.

Circé: Je méprise absolument tous les hommes. Vous êtes 
tous les mêmes, des êtres inférieurs… Depuis des siècles, tous 
les hommes qui finissent sur mon île, je les transforme en 
cochons. C’est ce que vous êtes, des cochons. 
Particulièrement ceux qui quittent lorsque leur femme est 
enceinte. Tu fais pitié, mais je ne ferais pas d’exception pour 
toi. 

Elle sort un objet et le pointe vers Ulysse.

Ulysse: Wow t’abuses. Je suis intelligent, beau, humble, à 
l'écoute. Je me suis battu pendant 10 ans à la guerre de Troie. 
Je n’ai pensé qu’à ma femme et je n’ai des yeux que pour 
elle. (Circé se retourne et marche. Ulysse regarde ses fesses.) 
Je suis l’homme le plus fidèle qu’il y ait sur cette planète. Je 
suis sûr que ma femme m’attend patiemment au royaume 
d’Ithaque. Aide-moi à la retrouver.

Circé: Tu serais prêt à aller jusqu’en enfer pour elle ? 

Ulysse: Absolument.

Circé: Très bien. Allons-y 

Ulysse: Attends. Pour vrai de vrai là?

Circé: Bien sûr, c’est un raccourci à ton royaume.

Circé sort du côté jardin. Ulysse part discrètement dans la 
direction opposée, mais il entend des bruits de cochons et 
rebrousse chemin pour la suivre. 

Scène 6 
Ulysse et Circé entrent sur scène. L’éclairage est rouge. 

Circé: Te voilà aux enfers. Il ne te reste plus qu’à trouver 
Tirésias. Il te donnera le bon chemin. Bonne chance. 

Circé sort. Poker face de Lady Gaga se met à jouer. Ulysse 
regarde de gauche à droite, complètement perdu. Des gens 
passent de chaque côté, le bousculant. Ulysse s’assoit et 
sanglote. Il appelle sa mère. Une femme entre en dansant, 
une bouteille à la main. 

Mère d’Ulysse (en saluant les coulisses): À la prochaine fois 
René. 

Elle s’agenouille à côté d’Ulysse. Celui-ci redresse la tête.

Ulysse: Maman ?! Qu’est-ce tu fais ici ?

Mère d’Ulysse (saoule, elle lui pince les joues): J’ai eu un peu 
trop de fun sur terre. C’est pas important mon grand. Il faut 
que tu te rendes à Ithaque immédiatement. Pénélope a des 
centaines de prétendants qui ne tarderont plus à prendre sa 
main en mariage.

Ulysse: Ah les tabarnaks.

La musique baisse et Ulysse se lève, pris d’une nouvelle 
flamme. 

Ulysse: Ok la gang. Qui peut me dire où est Tirésias ? 

Tous les figurants pointent dans la même direction. 

Ulysse: C’est toi Tirésias ? Le gars qui devine les trucs là ? 

Tirésias: Fils de Laërte et d’Anticlée. Mari de Pénélope. Elle 
vous attend. Elle est restée fidèle, elle. Comment va Calypso ? 
Ou Circé ? 

Ulysse: On m’a dit de me référer à toi pour la retrouver.

Tirésias: Laquelle ? Calypso ? Circé ? Pénélope ? 

Ulysse: Non, ma femme, Pénélope.

Tirésias: Revêtis la venelle. Sans Orphée. Père de la Mer 
chi�onnée, jusqu’à ce qu’aumône s’en suive. Hadès attendra. 

Ulysse: Euh… ok ? Je vais faire comme si j’avais compris. 

Tirésias (reformule la prophétie): Emprunte ce chemin. Mais 
gare, sans devenir Orphée. L’océan est rancunier. Une 
o�rande sera nécessaire pour restituer sa bonté. Vains-les 
jusqu’à ce que mort s’en suive. 

Ulysse: Je ne comprends toujours rien. 

Tirésias: Va par là. Retourne-toi pas. Poséidon est pas 
content, o�re-lui un taureau. Tue les prétendants et tu 
récupéreras Pénélope.

Ulysse: Ok ciao ! 

Ulysse tente un high five à Tirésias. L’homme étant aveugle, il 
l’ignore. Ulysse se fait un high five à lui-même et sort. 

Scène finale 
À Ithaque. Un jeu de poches est situé à l’avant de la scène. 4 
prétendants sont présents, dont un costumé en vieillard. 
Janette les prépare. Pénélope entre en trombe. 

Pénélope: Vous avez trahi ma confiance.

Janette: Ulysse est mort, ma Dame. 

Pénélope: Je l’aurai attendu dix années de plus. Il va revenir. 
Je le sais. 

Janette: Ils savent que vous détissez votre toile la nuit pour ne 
pas vous marier. 

Pénélope (résolue): J’inviterai les quatre prétendants à 
passer l’épreuve.

Prétendant 1: Mais qui est ce vieillard ? 

Prétendant 2: Qu’on le retire de la course. 

Prétendant 3: On sait déjà qu’il va perdre. 

Pénélope: Laissez-lui sa chance. Advienne ce qui adviendra.

Une musique épique se fait entendre. Chacun leur tour, les 
prétendants s’essaient au jeu de poches. Ils échouent tous, 
sauf le dernier, costumé en vieillard. Ulysse enlève son 
déguisement et tue les prétendants d’un lancer de poche. 

Pénélope: Comment puis-je être sûre que c’est vous, mon roi? 

Ulysse et Pénélope font leur poignée de mains secrète 
pendant que Janette sort les corps de scène. 

Pénélope: C’est bien vous ! Vous êtes revenu, c’est bien vous !

Ils s’enlacent.

 

Pénélope: Racontez-moi vos aventures ! Vous n'avez 
rencontré personne ? 

Ulysse: Hein ? Quoi ? Non ! Je n’ai d' yeux que pour vous ! 

Pénélope: Ô Ulysse, vous m’avez tellement manqué. 

Ils s’enlacent encore. Pénélope est dos au public. On voit 
Ulysse faire un visage coupable aux spectateurs tout en 
mettant un doigt devant sa bouche, les obligeant ainsi à 
garder le secret. 

Rideau! 
 

Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se 
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SECTION LITTÉRATURE THÉÂTRE

Scène 1 
Ulysse est étendu sur une serviette de plage et joue aux 
poches, une bière à la main. On entend la voix de Calypso en 
coulisses. Elle parle de façon sensuelle. On voit sept années 
défiler sur un calendrier. 

Calypso: Ô mon gastéropode des champs fleuris en été sous 
un chêne cueillant des pétales de rose au gré du vent ? 

Ulysse: Qu’est-ce qu’il y a bae?

Calypso: Ô j’ai mal, j’ai si mal, Ulysse. Venez apaiser mes 
sou�rances. Seuls vos massages me font crier de plaisir, mon 
canard des îles en sucre d’orge laqué… 

Ulysse: Aweille, viens-t-en. 

Calypso enlève ses sandales d’un coup de pied dans l’air. 
You’ll never find a love like me de Lou Rawls se met à jouer 
alors que l’éclairage tourne au rose. Calypso entre dans une 
perruque rousse en se déhanchant. 

Calypso: Bibou! 

Elle pousse un cri d’excitation et va derrière lui pour le 
masser. 

Ulysse: Installe-toi que je masse ces beaux petits pieds là.

Calypso: Ils sont sales, comme vous les aimez. [Un temps.] Il 
faut que je vous avoue quelque chose, mon bel étalon.

Ulysse: Que t’as la mycose des ongles ? 

Calypso: Oui, mais ce n’est pas de ça que je voulais vous 
parler… [Un temps.] Je…

Ulysse: Oui ? 

Calypso: Je… 

Ulysse: Oui…? 

Calypso: Je…

Ulysse: Quoi ? 

Calypso: Je suis enceinte. (Elle regarde le public. Musique 
« Dun dun dun dramatic sound »). 

Éclairage de douche uniquement sur Calypso. Les lumières se 
rallument. Ulysse est à moitié parti. Il a toutes ses valises, sa 
bière et ses souliers dans les mains. 

Calypso: Bibou! (Elle se met à genoux). Ne partez pas! 

Ulysse: C’est pas toi, c’est moi babe. Il faut que j’aille 
rejoindre mon royaume et ma femme Pénélope à Ithaque. 
Peace. 

Scène 2 
À Ithaque. Pénélope tricote. Il y a deux trônes sur scène, dont 
un vide. On peut voir un instrument de musique ainsi qu’un 
jeu de poches. Sa servante, Janette, se tient à côté d’elle. 

Servante: Cela fait des lunes que vous êtes seule à l’attendre, 
cet Ulysse. Il ne reviendra pas. Cela fait dix-sept ans, ma 
Dame.

Pénélope: Je suis convaincue, Janette, qu’il reviendra au pas 
de ma porte sous peu. 

Servante: Des centaines de princes grecs sont prêts à vous 
marier demain.

Pénélope: Ma fidélité sera gardée à l’épreuve de toutes les 
sollicitations. 

Servante: Vous savez, ma Dame, il est peut-être mort à 
l’heure où nous en sommes. 

Pénélope: Ulysse est un grand guerrier Janette. Je suis 
convaincue que la guerre de Troie ne l’a pas abattu. 

Servante: Il est peut-être avec une autre, ma Dame.

Pénélope: Mon Roi ne me ferait jamais ça Janette. Il est en 
chemin, je le sens.

Servante: Je l’espère, ma Dame. 

Pénélope: Je me marierais seulement lorsque j’aurais 
terminé de tisser cette toile. 

Scène 3 
De retour à Ulysse. Celui-ci est sur son petit radeau et il rame. 
On entend au loin une rafale de vent et d’orages. Ulysse 
rame plus vite, pris de peur. Au loin, il entend quelqu’un crier 
son nom. 

Éole: Ulysse, grand guerrier de Troie ! 

Ulysse: Pas le temps.

Éole: Je suis ici pour vous aider.

Ulysse: Ouais c’est ça, ils disent tous ça… (Continue de ramer 
frénétiquement). 

Éole: Arrêtez-vous ! Je suis Éole, dieu du vent. Enfant de 
Poséidon et d’Arné.

Ulysse: C’est vraiment cool mon gars, mais je m’en calisse. 

Éole: Lorsque le maître et régisseur des vents vous parle, on 
l’écoute. Surtout en plein milieu d’une mer déchaînée.

Ulysse arrête de ramer. 

Ulysse: Ok, je t’écoute. 

Un bruit de tonnerre se fait entendre lorsqu’Éole arrive sur 
scène. 

Éole: La colère de mon père est incommensurable. Vous 
n’auriez pas dû tuer Polyphème, son cyclope préféré.  Je suis 
venu vous apporter quelque chose qui pourrait vous aider. 

Ulysse l’écoute attentivement. 

Ulysse: Je t’écoute. 

Un petit malaise se fait ressentir alors qu’Éole reluque Ulysse.

Éole (sort un pot): Je suis venu vous livrer ceci. 

Il donne l’objet à Ulysse. Ulysse arrache l’objet de ses mains 
et ne l’écoute plus, obsevant l’objet. 

Éole: Cette jarre contient les vents les plus impétueux que 
l’homme ait connus. Libérez ces vents et votre radeau sera 
pris d’une bou�ée nouvelle. Toutefois, écoutez-moi 
attentivement. Il est important de les libérer petit à petit, au 
risque d’une catastrophe. Alors, ne le dévissez qu’en cas de 
grande nécessité et un tour à la fois. (Éole l’observe). Est-ce 
que tu m’écout… 

Ulysse ouvre la jarre sans préavis, n’ayant absolument pas 
écouté Éole. Il part en tournant de la scène. 

Éole (Dépité et avec mépris): Ah, ces héros… 

Scène 4 
Pénélope détisse sa toile dans une pénombre presque 
absolue.
 

Scène 5 
Ulysse entre sur scène en tournant sur lui-même. Il tombe et 
atterrit en plein milieu. Circé l’attend, les bras croisés. 

Circé: Puis-je savoir qui vous êtes ?

Ulysse se relève, étourdit et chamboulé par ce qu’il se passe. 
Il commence à ramasser les débris de son radeau pour en 
refaire un nouveau. 

Ulysse (fâché, marmonne pour lui-même): Un esti de fou 
là-bas… Il donne des vases pis y prévient personne du 
danger. Il doit trouver ça drôle lui de voir les gens s’envoler. Il 
m’a juste donné ça en disant « ah je suis je ne sais pas qui 
gnegnegne » et j'ai atterri ici.

Circé (en ricanant): Tu parles sûrement d’Éole.

Ulysse la regarde. Il bafouille. 

Ulysse: Euh euh… salut, moi c’est Ulysse. (Il se replace les 
cheveux.) C’qui ça Éole?

Circé soupire et décroise ses bras.

Circé: Je méprise absolument tous les hommes. Vous êtes 
tous les mêmes, des êtres inférieurs… Depuis des siècles, tous 
les hommes qui finissent sur mon île, je les transforme en 
cochons. C’est ce que vous êtes, des cochons. 
Particulièrement ceux qui quittent lorsque leur femme est 
enceinte. Tu fais pitié, mais je ne ferais pas d’exception pour 
toi. 

Elle sort un objet et le pointe vers Ulysse.

Ulysse: Wow t’abuses. Je suis intelligent, beau, humble, à 
l'écoute. Je me suis battu pendant 10 ans à la guerre de Troie. 
Je n’ai pensé qu’à ma femme et je n’ai des yeux que pour 
elle. (Circé se retourne et marche. Ulysse regarde ses fesses.) 
Je suis l’homme le plus fidèle qu’il y ait sur cette planète. Je 
suis sûr que ma femme m’attend patiemment au royaume 
d’Ithaque. Aide-moi à la retrouver.

Circé: Tu serais prêt à aller jusqu’en enfer pour elle ? 

Ulysse: Absolument.

Circé: Très bien. Allons-y 

Ulysse: Attends. Pour vrai de vrai là?

Circé: Bien sûr, c’est un raccourci à ton royaume.

Circé sort du côté jardin. Ulysse part discrètement dans la 
direction opposée, mais il entend des bruits de cochons et 
rebrousse chemin pour la suivre. 

Scène 6 
Ulysse et Circé entrent sur scène. L’éclairage est rouge. 

Circé: Te voilà aux enfers. Il ne te reste plus qu’à trouver 
Tirésias. Il te donnera le bon chemin. Bonne chance. 

Circé sort. Poker face de Lady Gaga se met à jouer. Ulysse 
regarde de gauche à droite, complètement perdu. Des gens 
passent de chaque côté, le bousculant. Ulysse s’assoit et 
sanglote. Il appelle sa mère. Une femme entre en dansant, 
une bouteille à la main. 

Mère d’Ulysse (en saluant les coulisses): À la prochaine fois 
René. 

Elle s’agenouille à côté d’Ulysse. Celui-ci redresse la tête.

Ulysse: Maman ?! Qu’est-ce tu fais ici ?

Mère d’Ulysse (saoule, elle lui pince les joues): J’ai eu un peu 
trop de fun sur terre. C’est pas important mon grand. Il faut 
que tu te rendes à Ithaque immédiatement. Pénélope a des 
centaines de prétendants qui ne tarderont plus à prendre sa 
main en mariage.

Ulysse: Ah les tabarnaks.

La musique baisse et Ulysse se lève, pris d’une nouvelle 
flamme. 

Ulysse: Ok la gang. Qui peut me dire où est Tirésias ? 

Tous les figurants pointent dans la même direction. 

Ulysse: C’est toi Tirésias ? Le gars qui devine les trucs là ? 

Tirésias: Fils de Laërte et d’Anticlée. Mari de Pénélope. Elle 
vous attend. Elle est restée fidèle, elle. Comment va Calypso ? 
Ou Circé ? 

Ulysse: On m’a dit de me référer à toi pour la retrouver.

Tirésias: Laquelle ? Calypso ? Circé ? Pénélope ? 

Ulysse: Non, ma femme, Pénélope.

Tirésias: Revêtis la venelle. Sans Orphée. Père de la Mer 
chi�onnée, jusqu’à ce qu’aumône s’en suive. Hadès attendra. 

Ulysse: Euh… ok ? Je vais faire comme si j’avais compris. 

Tirésias (reformule la prophétie): Emprunte ce chemin. Mais 
gare, sans devenir Orphée. L’océan est rancunier. Une 
o�rande sera nécessaire pour restituer sa bonté. Vains-les 
jusqu’à ce que mort s’en suive. 

Ulysse: Je ne comprends toujours rien. 

Tirésias: Va par là. Retourne-toi pas. Poséidon est pas 
content, o�re-lui un taureau. Tue les prétendants et tu 
récupéreras Pénélope.

Ulysse: Ok ciao ! 

Ulysse tente un high five à Tirésias. L’homme étant aveugle, il 
l’ignore. Ulysse se fait un high five à lui-même et sort. 

Scène finale 
À Ithaque. Un jeu de poches est situé à l’avant de la scène. 4 
prétendants sont présents, dont un costumé en vieillard. 
Janette les prépare. Pénélope entre en trombe. 

Pénélope: Vous avez trahi ma confiance.

Janette: Ulysse est mort, ma Dame. 

Pénélope: Je l’aurai attendu dix années de plus. Il va revenir. 
Je le sais. 

Janette: Ils savent que vous détissez votre toile la nuit pour ne 
pas vous marier. 

Pénélope (résolue): J’inviterai les quatre prétendants à 
passer l’épreuve.

Prétendant 1: Mais qui est ce vieillard ? 

Prétendant 2: Qu’on le retire de la course. 

Prétendant 3: On sait déjà qu’il va perdre. 

Pénélope: Laissez-lui sa chance. Advienne ce qui adviendra.

Une musique épique se fait entendre. Chacun leur tour, les 
prétendants s’essaient au jeu de poches. Ils échouent tous, 
sauf le dernier, costumé en vieillard. Ulysse enlève son 
déguisement et tue les prétendants d’un lancer de poche. 

Pénélope: Comment puis-je être sûre que c’est vous, mon roi? 

Ulysse et Pénélope font leur poignée de mains secrète 
pendant que Janette sort les corps de scène. 

Pénélope: C’est bien vous ! Vous êtes revenu, c’est bien vous !

Ils s’enlacent.

 

Pénélope: Racontez-moi vos aventures ! Vous n'avez 
rencontré personne ? 

Ulysse: Hein ? Quoi ? Non ! Je n’ai d' yeux que pour vous ! 

Pénélope: Ô Ulysse, vous m’avez tellement manqué. 

Ils s’enlacent encore. Pénélope est dos au public. On voit 
Ulysse faire un visage coupable aux spectateurs tout en 
mettant un doigt devant sa bouche, les obligeant ainsi à 
garder le secret. 

Rideau! 
 

Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se 
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SECTION LITTÉRATURE THÉÂTRE

Scène 1 
Ulysse est étendu sur une serviette de plage et joue aux 
poches, une bière à la main. On entend la voix de Calypso en 
coulisses. Elle parle de façon sensuelle. On voit sept années 
défiler sur un calendrier. 

Calypso: Ô mon gastéropode des champs fleuris en été sous 
un chêne cueillant des pétales de rose au gré du vent ? 

Ulysse: Qu’est-ce qu’il y a bae?

Calypso: Ô j’ai mal, j’ai si mal, Ulysse. Venez apaiser mes 
sou�rances. Seuls vos massages me font crier de plaisir, mon 
canard des îles en sucre d’orge laqué… 

Ulysse: Aweille, viens-t-en. 

Calypso enlève ses sandales d’un coup de pied dans l’air. 
You’ll never find a love like me de Lou Rawls se met à jouer 
alors que l’éclairage tourne au rose. Calypso entre dans une 
perruque rousse en se déhanchant. 

Calypso: Bibou! 

Elle pousse un cri d’excitation et va derrière lui pour le 
masser. 

Ulysse: Installe-toi que je masse ces beaux petits pieds là.

Calypso: Ils sont sales, comme vous les aimez. [Un temps.] Il 
faut que je vous avoue quelque chose, mon bel étalon.

Ulysse: Que t’as la mycose des ongles ? 

Calypso: Oui, mais ce n’est pas de ça que je voulais vous 
parler… [Un temps.] Je…

Ulysse: Oui ? 

Calypso: Je… 

Ulysse: Oui…? 

Calypso: Je…

Ulysse: Quoi ? 

Calypso: Je suis enceinte. (Elle regarde le public. Musique 
« Dun dun dun dramatic sound »). 

Éclairage de douche uniquement sur Calypso. Les lumières se 
rallument. Ulysse est à moitié parti. Il a toutes ses valises, sa 
bière et ses souliers dans les mains. 

Calypso: Bibou! (Elle se met à genoux). Ne partez pas! 

Ulysse: C’est pas toi, c’est moi babe. Il faut que j’aille 
rejoindre mon royaume et ma femme Pénélope à Ithaque. 
Peace. 

Scène 2 
À Ithaque. Pénélope tricote. Il y a deux trônes sur scène, dont 
un vide. On peut voir un instrument de musique ainsi qu’un 
jeu de poches. Sa servante, Janette, se tient à côté d’elle. 

Servante: Cela fait des lunes que vous êtes seule à l’attendre, 
cet Ulysse. Il ne reviendra pas. Cela fait dix-sept ans, ma 
Dame.

Pénélope: Je suis convaincue, Janette, qu’il reviendra au pas 
de ma porte sous peu. 

Servante: Des centaines de princes grecs sont prêts à vous 
marier demain.

Pénélope: Ma fidélité sera gardée à l’épreuve de toutes les 
sollicitations. 

Servante: Vous savez, ma Dame, il est peut-être mort à 
l’heure où nous en sommes. 

Pénélope: Ulysse est un grand guerrier Janette. Je suis 
convaincue que la guerre de Troie ne l’a pas abattu. 

Servante: Il est peut-être avec une autre, ma Dame.

Pénélope: Mon Roi ne me ferait jamais ça Janette. Il est en 
chemin, je le sens.

Servante: Je l’espère, ma Dame. 

Pénélope: Je me marierais seulement lorsque j’aurais 
terminé de tisser cette toile. 

Scène 3 
De retour à Ulysse. Celui-ci est sur son petit radeau et il rame. 
On entend au loin une rafale de vent et d’orages. Ulysse 
rame plus vite, pris de peur. Au loin, il entend quelqu’un crier 
son nom. 

Éole: Ulysse, grand guerrier de Troie ! 

Ulysse: Pas le temps.

Éole: Je suis ici pour vous aider.

Ulysse: Ouais c’est ça, ils disent tous ça… (Continue de ramer 
frénétiquement). 

Éole: Arrêtez-vous ! Je suis Éole, dieu du vent. Enfant de 
Poséidon et d’Arné.

Ulysse: C’est vraiment cool mon gars, mais je m’en calisse. 

Éole: Lorsque le maître et régisseur des vents vous parle, on 
l’écoute. Surtout en plein milieu d’une mer déchaînée.

Ulysse arrête de ramer. 

Ulysse: Ok, je t’écoute. 

Un bruit de tonnerre se fait entendre lorsqu’Éole arrive sur 
scène. 

Éole: La colère de mon père est incommensurable. Vous 
n’auriez pas dû tuer Polyphème, son cyclope préféré.  Je suis 
venu vous apporter quelque chose qui pourrait vous aider. 

Ulysse l’écoute attentivement. 

Ulysse: Je t’écoute. 

Un petit malaise se fait ressentir alors qu’Éole reluque Ulysse.

Éole (sort un pot): Je suis venu vous livrer ceci. 

Il donne l’objet à Ulysse. Ulysse arrache l’objet de ses mains 
et ne l’écoute plus, obsevant l’objet. 

Éole: Cette jarre contient les vents les plus impétueux que 
l’homme ait connus. Libérez ces vents et votre radeau sera 
pris d’une bou�ée nouvelle. Toutefois, écoutez-moi 
attentivement. Il est important de les libérer petit à petit, au 
risque d’une catastrophe. Alors, ne le dévissez qu’en cas de 
grande nécessité et un tour à la fois. (Éole l’observe). Est-ce 
que tu m’écout… 

Ulysse ouvre la jarre sans préavis, n’ayant absolument pas 
écouté Éole. Il part en tournant de la scène. 

Éole (Dépité et avec mépris): Ah, ces héros… 

Scène 4 
Pénélope détisse sa toile dans une pénombre presque 
absolue.
 

Scène 5 
Ulysse entre sur scène en tournant sur lui-même. Il tombe et 
atterrit en plein milieu. Circé l’attend, les bras croisés. 

Circé: Puis-je savoir qui vous êtes ?

Ulysse se relève, étourdit et chamboulé par ce qu’il se passe. 
Il commence à ramasser les débris de son radeau pour en 
refaire un nouveau. 

Ulysse (fâché, marmonne pour lui-même): Un esti de fou 
là-bas… Il donne des vases pis y prévient personne du 
danger. Il doit trouver ça drôle lui de voir les gens s’envoler. Il 
m’a juste donné ça en disant « ah je suis je ne sais pas qui 
gnegnegne » et j'ai atterri ici.

Circé (en ricanant): Tu parles sûrement d’Éole.

Ulysse la regarde. Il bafouille. 

Ulysse: Euh euh… salut, moi c’est Ulysse. (Il se replace les 
cheveux.) C’qui ça Éole?

Circé soupire et décroise ses bras.

Circé: Je méprise absolument tous les hommes. Vous êtes 
tous les mêmes, des êtres inférieurs… Depuis des siècles, tous 
les hommes qui finissent sur mon île, je les transforme en 
cochons. C’est ce que vous êtes, des cochons. 
Particulièrement ceux qui quittent lorsque leur femme est 
enceinte. Tu fais pitié, mais je ne ferais pas d’exception pour 
toi. 

Elle sort un objet et le pointe vers Ulysse.

Ulysse: Wow t’abuses. Je suis intelligent, beau, humble, à 
l'écoute. Je me suis battu pendant 10 ans à la guerre de Troie. 
Je n’ai pensé qu’à ma femme et je n’ai des yeux que pour 
elle. (Circé se retourne et marche. Ulysse regarde ses fesses.) 
Je suis l’homme le plus fidèle qu’il y ait sur cette planète. Je 
suis sûr que ma femme m’attend patiemment au royaume 
d’Ithaque. Aide-moi à la retrouver.

Circé: Tu serais prêt à aller jusqu’en enfer pour elle ? 

Ulysse: Absolument.

Circé: Très bien. Allons-y 

Ulysse: Attends. Pour vrai de vrai là?

Circé: Bien sûr, c’est un raccourci à ton royaume.

Circé sort du côté jardin. Ulysse part discrètement dans la 
direction opposée, mais il entend des bruits de cochons et 
rebrousse chemin pour la suivre. 

Scène 6 
Ulysse et Circé entrent sur scène. L’éclairage est rouge. 

Circé: Te voilà aux enfers. Il ne te reste plus qu’à trouver 
Tirésias. Il te donnera le bon chemin. Bonne chance. 

Circé sort. Poker face de Lady Gaga se met à jouer. Ulysse 
regarde de gauche à droite, complètement perdu. Des gens 
passent de chaque côté, le bousculant. Ulysse s’assoit et 
sanglote. Il appelle sa mère. Une femme entre en dansant, 
une bouteille à la main. 

Mère d’Ulysse (en saluant les coulisses): À la prochaine fois 
René. 

Elle s’agenouille à côté d’Ulysse. Celui-ci redresse la tête.

Ulysse: Maman ?! Qu’est-ce tu fais ici ?

Mère d’Ulysse (saoule, elle lui pince les joues): J’ai eu un peu 
trop de fun sur terre. C’est pas important mon grand. Il faut 
que tu te rendes à Ithaque immédiatement. Pénélope a des 
centaines de prétendants qui ne tarderont plus à prendre sa 
main en mariage.

Ulysse: Ah les tabarnaks.

La musique baisse et Ulysse se lève, pris d’une nouvelle 
flamme. 

Ulysse: Ok la gang. Qui peut me dire où est Tirésias ? 

Tous les figurants pointent dans la même direction. 

Ulysse: C’est toi Tirésias ? Le gars qui devine les trucs là ? 

Tirésias: Fils de Laërte et d’Anticlée. Mari de Pénélope. Elle 
vous attend. Elle est restée fidèle, elle. Comment va Calypso ? 
Ou Circé ? 

Ulysse: On m’a dit de me référer à toi pour la retrouver.

Tirésias: Laquelle ? Calypso ? Circé ? Pénélope ? 

Ulysse: Non, ma femme, Pénélope.

Tirésias: Revêtis la venelle. Sans Orphée. Père de la Mer 
chi�onnée, jusqu’à ce qu’aumône s’en suive. Hadès attendra. 

Ulysse: Euh… ok ? Je vais faire comme si j’avais compris. 

Tirésias (reformule la prophétie): Emprunte ce chemin. Mais 
gare, sans devenir Orphée. L’océan est rancunier. Une 
o�rande sera nécessaire pour restituer sa bonté. Vains-les 
jusqu’à ce que mort s’en suive. 

Ulysse: Je ne comprends toujours rien. 

Tirésias: Va par là. Retourne-toi pas. Poséidon est pas 
content, o�re-lui un taureau. Tue les prétendants et tu 
récupéreras Pénélope.

Ulysse: Ok ciao ! 

Ulysse tente un high five à Tirésias. L’homme étant aveugle, il 
l’ignore. Ulysse se fait un high five à lui-même et sort. 

Scène finale 
À Ithaque. Un jeu de poches est situé à l’avant de la scène. 4 
prétendants sont présents, dont un costumé en vieillard. 
Janette les prépare. Pénélope entre en trombe. 

Pénélope: Vous avez trahi ma confiance.

Janette: Ulysse est mort, ma Dame. 

Pénélope: Je l’aurai attendu dix années de plus. Il va revenir. 
Je le sais. 

Janette: Ils savent que vous détissez votre toile la nuit pour ne 
pas vous marier. 

Pénélope (résolue): J’inviterai les quatre prétendants à 
passer l’épreuve.

Prétendant 1: Mais qui est ce vieillard ? 

Prétendant 2: Qu’on le retire de la course. 

Prétendant 3: On sait déjà qu’il va perdre. 

Pénélope: Laissez-lui sa chance. Advienne ce qui adviendra.

Une musique épique se fait entendre. Chacun leur tour, les 
prétendants s’essaient au jeu de poches. Ils échouent tous, 
sauf le dernier, costumé en vieillard. Ulysse enlève son 
déguisement et tue les prétendants d’un lancer de poche. 

Pénélope: Comment puis-je être sûre que c’est vous, mon roi? 

Ulysse et Pénélope font leur poignée de mains secrète 
pendant que Janette sort les corps de scène. 

Pénélope: C’est bien vous ! Vous êtes revenu, c’est bien vous !

Ils s’enlacent.

 

Pénélope: Racontez-moi vos aventures ! Vous n'avez 
rencontré personne ? 

Ulysse: Hein ? Quoi ? Non ! Je n’ai d' yeux que pour vous ! 

Pénélope: Ô Ulysse, vous m’avez tellement manqué. 

Ils s’enlacent encore. Pénélope est dos au public. On voit 
Ulysse faire un visage coupable aux spectateurs tout en 
mettant un doigt devant sa bouche, les obligeant ainsi à 
garder le secret. 

Rideau! 
 

Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se Laura Zazurca Gomez ©
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Scène 1 
Ulysse est étendu sur une serviette de plage et joue aux 
poches, une bière à la main. On entend la voix de Calypso en 
coulisses. Elle parle de façon sensuelle. On voit sept années 
défiler sur un calendrier. 

Calypso: Ô mon gastéropode des champs fleuris en été sous 
un chêne cueillant des pétales de rose au gré du vent ? 

Ulysse: Qu’est-ce qu’il y a bae?

Calypso: Ô j’ai mal, j’ai si mal, Ulysse. Venez apaiser mes 
sou�rances. Seuls vos massages me font crier de plaisir, mon 
canard des îles en sucre d’orge laqué… 

Ulysse: Aweille, viens-t-en. 

Calypso enlève ses sandales d’un coup de pied dans l’air. 
You’ll never find a love like me de Lou Rawls se met à jouer 
alors que l’éclairage tourne au rose. Calypso entre dans une 
perruque rousse en se déhanchant. 

Calypso: Bibou! 

Elle pousse un cri d’excitation et va derrière lui pour le 
masser. 

Ulysse: Installe-toi que je masse ces beaux petits pieds là.

Calypso: Ils sont sales, comme vous les aimez. [Un temps.] Il 
faut que je vous avoue quelque chose, mon bel étalon.

Ulysse: Que t’as la mycose des ongles ? 

Calypso: Oui, mais ce n’est pas de ça que je voulais vous 
parler… [Un temps.] Je…

Ulysse: Oui ? 

Calypso: Je… 

Ulysse: Oui…? 

Calypso: Je…

Ulysse: Quoi ? 

Calypso: Je suis enceinte. (Elle regarde le public. Musique 
« Dun dun dun dramatic sound »). 

Éclairage de douche uniquement sur Calypso. Les lumières se 
rallument. Ulysse est à moitié parti. Il a toutes ses valises, sa 
bière et ses souliers dans les mains. 

Calypso: Bibou! (Elle se met à genoux). Ne partez pas! 

Ulysse: C’est pas toi, c’est moi babe. Il faut que j’aille 
rejoindre mon royaume et ma femme Pénélope à Ithaque. 
Peace. 

Scène 2 
À Ithaque. Pénélope tricote. Il y a deux trônes sur scène, dont 
un vide. On peut voir un instrument de musique ainsi qu’un 
jeu de poches. Sa servante, Janette, se tient à côté d’elle. 

Servante: Cela fait des lunes que vous êtes seule à l’attendre, 
cet Ulysse. Il ne reviendra pas. Cela fait dix-sept ans, ma 
Dame.

Pénélope: Je suis convaincue, Janette, qu’il reviendra au pas 
de ma porte sous peu. 

Servante: Des centaines de princes grecs sont prêts à vous 
marier demain.

Pénélope: Ma fidélité sera gardée à l’épreuve de toutes les 
sollicitations. 

Servante: Vous savez, ma Dame, il est peut-être mort à 
l’heure où nous en sommes. 

Pénélope: Ulysse est un grand guerrier Janette. Je suis 
convaincue que la guerre de Troie ne l’a pas abattu. 

Servante: Il est peut-être avec une autre, ma Dame.

Pénélope: Mon Roi ne me ferait jamais ça Janette. Il est en 
chemin, je le sens.

Servante: Je l’espère, ma Dame. 

Pénélope: Je me marierais seulement lorsque j’aurais 
terminé de tisser cette toile. 

Scène 3 
De retour à Ulysse. Celui-ci est sur son petit radeau et il rame. 
On entend au loin une rafale de vent et d’orages. Ulysse 
rame plus vite, pris de peur. Au loin, il entend quelqu’un crier 
son nom. 

Éole: Ulysse, grand guerrier de Troie ! 

Ulysse: Pas le temps.

Éole: Je suis ici pour vous aider.

Ulysse: Ouais c’est ça, ils disent tous ça… (Continue de ramer 
frénétiquement). 

Éole: Arrêtez-vous ! Je suis Éole, dieu du vent. Enfant de 
Poséidon et d’Arné.

Ulysse: C’est vraiment cool mon gars, mais je m’en calisse. 

Éole: Lorsque le maître et régisseur des vents vous parle, on 
l’écoute. Surtout en plein milieu d’une mer déchaînée.

Ulysse arrête de ramer. 

Ulysse: Ok, je t’écoute. 

Un bruit de tonnerre se fait entendre lorsqu’Éole arrive sur 
scène. 

Éole: La colère de mon père est incommensurable. Vous 
n’auriez pas dû tuer Polyphème, son cyclope préféré.  Je suis 
venu vous apporter quelque chose qui pourrait vous aider. 

Ulysse l’écoute attentivement. 

Ulysse: Je t’écoute. 

Un petit malaise se fait ressentir alors qu’Éole reluque Ulysse.

Éole (sort un pot): Je suis venu vous livrer ceci. 

Il donne l’objet à Ulysse. Ulysse arrache l’objet de ses mains 
et ne l’écoute plus, obsevant l’objet. 

Éole: Cette jarre contient les vents les plus impétueux que 
l’homme ait connus. Libérez ces vents et votre radeau sera 
pris d’une bou�ée nouvelle. Toutefois, écoutez-moi 
attentivement. Il est important de les libérer petit à petit, au 
risque d’une catastrophe. Alors, ne le dévissez qu’en cas de 
grande nécessité et un tour à la fois. (Éole l’observe). Est-ce 
que tu m’écout… 

Ulysse ouvre la jarre sans préavis, n’ayant absolument pas 
écouté Éole. Il part en tournant de la scène. 

Éole (Dépité et avec mépris): Ah, ces héros… 

Scène 4 
Pénélope détisse sa toile dans une pénombre presque 
absolue.
 

Scène 5 
Ulysse entre sur scène en tournant sur lui-même. Il tombe et 
atterrit en plein milieu. Circé l’attend, les bras croisés. 

Circé: Puis-je savoir qui vous êtes ?

Ulysse se relève, étourdit et chamboulé par ce qu’il se passe. 
Il commence à ramasser les débris de son radeau pour en 
refaire un nouveau. 

Ulysse (fâché, marmonne pour lui-même): Un esti de fou 
là-bas… Il donne des vases pis y prévient personne du 
danger. Il doit trouver ça drôle lui de voir les gens s’envoler. Il 
m’a juste donné ça en disant « ah je suis je ne sais pas qui 
gnegnegne » et j'ai atterri ici.

Circé (en ricanant): Tu parles sûrement d’Éole.

Ulysse la regarde. Il bafouille. 

Ulysse: Euh euh… salut, moi c’est Ulysse. (Il se replace les 
cheveux.) C’qui ça Éole?

Circé soupire et décroise ses bras.

Circé: Je méprise absolument tous les hommes. Vous êtes 
tous les mêmes, des êtres inférieurs… Depuis des siècles, tous 
les hommes qui finissent sur mon île, je les transforme en 
cochons. C’est ce que vous êtes, des cochons. 
Particulièrement ceux qui quittent lorsque leur femme est 
enceinte. Tu fais pitié, mais je ne ferais pas d’exception pour 
toi. 

Elle sort un objet et le pointe vers Ulysse.

Ulysse: Wow t’abuses. Je suis intelligent, beau, humble, à 
l'écoute. Je me suis battu pendant 10 ans à la guerre de Troie. 
Je n’ai pensé qu’à ma femme et je n’ai des yeux que pour 
elle. (Circé se retourne et marche. Ulysse regarde ses fesses.) 
Je suis l’homme le plus fidèle qu’il y ait sur cette planète. Je 
suis sûr que ma femme m’attend patiemment au royaume 
d’Ithaque. Aide-moi à la retrouver.

Circé: Tu serais prêt à aller jusqu’en enfer pour elle ? 

Ulysse: Absolument.

Circé: Très bien. Allons-y 

Ulysse: Attends. Pour vrai de vrai là?

Circé: Bien sûr, c’est un raccourci à ton royaume.

Circé sort du côté jardin. Ulysse part discrètement dans la 
direction opposée, mais il entend des bruits de cochons et 
rebrousse chemin pour la suivre. 

Scène 6 
Ulysse et Circé entrent sur scène. L’éclairage est rouge. 

Circé: Te voilà aux enfers. Il ne te reste plus qu’à trouver 
Tirésias. Il te donnera le bon chemin. Bonne chance. 

Circé sort. Poker face de Lady Gaga se met à jouer. Ulysse 
regarde de gauche à droite, complètement perdu. Des gens 
passent de chaque côté, le bousculant. Ulysse s’assoit et 
sanglote. Il appelle sa mère. Une femme entre en dansant, 
une bouteille à la main. 

Mère d’Ulysse (en saluant les coulisses): À la prochaine fois 
René. 

Elle s’agenouille à côté d’Ulysse. Celui-ci redresse la tête.

Ulysse: Maman ?! Qu’est-ce tu fais ici ?

Mère d’Ulysse (saoule, elle lui pince les joues): J’ai eu un peu 
trop de fun sur terre. C’est pas important mon grand. Il faut 
que tu te rendes à Ithaque immédiatement. Pénélope a des 
centaines de prétendants qui ne tarderont plus à prendre sa 
main en mariage.

Ulysse: Ah les tabarnaks.

La musique baisse et Ulysse se lève, pris d’une nouvelle 
flamme. 

Ulysse: Ok la gang. Qui peut me dire où est Tirésias ? 

Tous les figurants pointent dans la même direction. 

Ulysse: C’est toi Tirésias ? Le gars qui devine les trucs là ? 

Tirésias: Fils de Laërte et d’Anticlée. Mari de Pénélope. Elle 
vous attend. Elle est restée fidèle, elle. Comment va Calypso ? 
Ou Circé ? 

Ulysse: On m’a dit de me référer à toi pour la retrouver.

Tirésias: Laquelle ? Calypso ? Circé ? Pénélope ? 

Ulysse: Non, ma femme, Pénélope.

Tirésias: Revêtis la venelle. Sans Orphée. Père de la Mer 
chi�onnée, jusqu’à ce qu’aumône s’en suive. Hadès attendra. 

Ulysse: Euh… ok ? Je vais faire comme si j’avais compris. 

Tirésias (reformule la prophétie): Emprunte ce chemin. Mais 
gare, sans devenir Orphée. L’océan est rancunier. Une 
o�rande sera nécessaire pour restituer sa bonté. Vains-les 
jusqu’à ce que mort s’en suive. 

Ulysse: Je ne comprends toujours rien. 

Tirésias: Va par là. Retourne-toi pas. Poséidon est pas 
content, o�re-lui un taureau. Tue les prétendants et tu 
récupéreras Pénélope.

Ulysse: Ok ciao ! 

Ulysse tente un high five à Tirésias. L’homme étant aveugle, il 
l’ignore. Ulysse se fait un high five à lui-même et sort. 

Scène finale 
À Ithaque. Un jeu de poches est situé à l’avant de la scène. 4 
prétendants sont présents, dont un costumé en vieillard. 
Janette les prépare. Pénélope entre en trombe. 

Pénélope: Vous avez trahi ma confiance.

Janette: Ulysse est mort, ma Dame. 

Pénélope: Je l’aurai attendu dix années de plus. Il va revenir. 
Je le sais. 

Janette: Ils savent que vous détissez votre toile la nuit pour ne 
pas vous marier. 

Pénélope (résolue): J’inviterai les quatre prétendants à 
passer l’épreuve.

Prétendant 1: Mais qui est ce vieillard ? 

Prétendant 2: Qu’on le retire de la course. 

Prétendant 3: On sait déjà qu’il va perdre. 

Pénélope: Laissez-lui sa chance. Advienne ce qui adviendra.

Une musique épique se fait entendre. Chacun leur tour, les 
prétendants s’essaient au jeu de poches. Ils échouent tous, 
sauf le dernier, costumé en vieillard. Ulysse enlève son 
déguisement et tue les prétendants d’un lancer de poche. 

Pénélope: Comment puis-je être sûre que c’est vous, mon roi? 

Ulysse et Pénélope font leur poignée de mains secrète 
pendant que Janette sort les corps de scène. 

Pénélope: C’est bien vous ! Vous êtes revenu, c’est bien vous !

Ils s’enlacent.

 

Pénélope: Racontez-moi vos aventures ! Vous n'avez 
rencontré personne ? 

Ulysse: Hein ? Quoi ? Non ! Je n’ai d' yeux que pour vous ! 

Pénélope: Ô Ulysse, vous m’avez tellement manqué. 

Ils s’enlacent encore. Pénélope est dos au public. On voit 
Ulysse faire un visage coupable aux spectateurs tout en 
mettant un doigt devant sa bouche, les obligeant ainsi à 
garder le secret. 

Rideau! 
 

SECTION LITTÉRATURE

POURQUOI ÉCRIRE OU PLUTÔT 
POURQUOI ÉCRIRE AUJOURD’HUI? 

ESSAIS

Dans une ère où le numérique a pris une place d’immense 
envergure à une vitesse fulgurante, lire et écrire passent 
souvent très loin dans les choix de divertissement et l’échelle 
des priorités. Pourtant, je me souviens encore de mon 
enfance où je passais mon temps à réserver la limite 
maximale de livres à la bibliothèque et à créer des histoires à 
tout bout de champ, avec des personnages plus farfelus les 
uns que les autres. Je me sentais stimulé par le fait même de 
créer les images ou les voix dans ma tête, ou encore de 
partager mon imaginaire avec ceux qui voulaient bien 
m’entendre réciter mes écrits. Je me souviens aussi de 
l’époque où j’ai commencé à mettre de côté la lecture et à 
tranquillement abandonner mes récits, lisant et écrivant 
seulement lorsqu’on me le demandait à l’école. Il y a 
plusieurs raisons à cela, mais une des principales était que 
j’ai commencé à apprécier la rapidité à laquelle il était 
possible de raconter une histoire dans des films ou même sur 
YouTube. J’ai mis de côté le fait même d’écrire pour le plaisir 
d’écrire, de créer et d’imaginer, pour me tourner vers une 
option où tout m’était raconté sans e�orts et à une vitesse 
toujours aussi satisfaisante. 

En tant que personne du monde créatif et artistique, je 
trouve cela souvent dramatique et parfois même regrettable 
mais, en observant autour de moi, il est facile de remarquer 
que le désir même d’écrire ou de lire s’est éteint chez une 
multitude de personnes. Pourquoi écrire et développer des 
capacités argumentatives s’il est possible d’accéder à tous les 
arguments imaginables en une recherche de quelques 
minutes? Pourquoi écrire et développer son imagination s’il 
est possible d’accéder à toujours plus de films et de séries 
di�érentes, qui nous permettent de passer sans cesse d’un 
monde à l’autre et d’en parler avec son entourage qui en a 
bien sûr entendu parler? Pourquoi écrire et développer sa 

maîtrise du langage si personne n’a envie de conversations 
profondes ou de développer des sujets compliqués? 
Pourquoi écrire et essayer de déposer ses pensées hors de sa 
tête pour les comprendre si tout un chacun peut se faire 
mettre les mots dans la bouche dans toutes sortes de forums 
et de publications? Plus simplement, pourquoi écrire si 
personne n’est pas vraiment prêt à écouter (ou plutôt à lire) 
ce qu’on a à dire? 

Ces questions se répondent au fond d’elles-mêmes, bien que 
notre société moderne veuille constamment éviter le sujet. La 
société nous conditionne à vouloir toujours plus à l’instant et 
à nous contenter de ce qui semble logique au premier abord, 
car le temps nous manque pour aller en profondeur dans la 
recherche de réponses. Pourtant, à long terme, toutes ces 
habiletés à développer en écriture permettent de mieux se 
comprendre, de mieux interagir avec le monde qui nous 
entoure, et d’avoir un monde intérieur solide sur lequel 
s’appuyer en cas de problème, pour se réconforter soi-même 
ou même y trouver des solutions à nos problèmes. Tout cela 
permettrait donc, à tous ceux qui ont oublié cette facilité de 
créer que les enfants possèdent, de vivre plus comblé et 
réellement satisfait tout au long de leur vie, car non 
seulement écrire peut aider leur relation avec eux-mêmes à 
être plus stable, mais écrire peut aussi permettre aux 
relations sociales d’être plus enrichissantes et profondes. 

Plus encore, écrire et lire permettent dans notre société 
actuelle de relâcher la pression et de se remettre à un niveau 
de stimulation décent. Lorsqu’on exerce ces activités, la 
concentration qui doit être appliquée sur une longue durée 
ainsi que l’arrêt du perpétuel multitâche quotidien est 
fortement bénéfique. C’est un moment de calme dans notre 
journée, qui nous permet aussi d’être stimulé seulement par 
l’intérêt du monde que l’on découvre ou que l’on crée et non 
par un flux constant d’informations toutes plus di�érentes les 
unes que les autres, qui entrent dans notre cerveau toutes en 
même temps. 

par Forest

Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se 
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Scène 1 
Ulysse est étendu sur une serviette de plage et joue aux 
poches, une bière à la main. On entend la voix de Calypso en 
coulisses. Elle parle de façon sensuelle. On voit sept années 
défiler sur un calendrier. 

Calypso: Ô mon gastéropode des champs fleuris en été sous 
un chêne cueillant des pétales de rose au gré du vent ? 

Ulysse: Qu’est-ce qu’il y a bae?

Calypso: Ô j’ai mal, j’ai si mal, Ulysse. Venez apaiser mes 
sou�rances. Seuls vos massages me font crier de plaisir, mon 
canard des îles en sucre d’orge laqué… 

Ulysse: Aweille, viens-t-en. 

Calypso enlève ses sandales d’un coup de pied dans l’air. 
You’ll never find a love like me de Lou Rawls se met à jouer 
alors que l’éclairage tourne au rose. Calypso entre dans une 
perruque rousse en se déhanchant. 

Calypso: Bibou! 

Elle pousse un cri d’excitation et va derrière lui pour le 
masser. 

Ulysse: Installe-toi que je masse ces beaux petits pieds là.

Calypso: Ils sont sales, comme vous les aimez. [Un temps.] Il 
faut que je vous avoue quelque chose, mon bel étalon.

Ulysse: Que t’as la mycose des ongles ? 

Calypso: Oui, mais ce n’est pas de ça que je voulais vous 
parler… [Un temps.] Je…

Ulysse: Oui ? 

Calypso: Je… 

Ulysse: Oui…? 

Calypso: Je…

Ulysse: Quoi ? 

Calypso: Je suis enceinte. (Elle regarde le public. Musique 
« Dun dun dun dramatic sound »). 

Éclairage de douche uniquement sur Calypso. Les lumières se 
rallument. Ulysse est à moitié parti. Il a toutes ses valises, sa 
bière et ses souliers dans les mains. 

Calypso: Bibou! (Elle se met à genoux). Ne partez pas! 

Ulysse: C’est pas toi, c’est moi babe. Il faut que j’aille 
rejoindre mon royaume et ma femme Pénélope à Ithaque. 
Peace. 

Scène 2 
À Ithaque. Pénélope tricote. Il y a deux trônes sur scène, dont 
un vide. On peut voir un instrument de musique ainsi qu’un 
jeu de poches. Sa servante, Janette, se tient à côté d’elle. 

Servante: Cela fait des lunes que vous êtes seule à l’attendre, 
cet Ulysse. Il ne reviendra pas. Cela fait dix-sept ans, ma 
Dame.

Pénélope: Je suis convaincue, Janette, qu’il reviendra au pas 
de ma porte sous peu. 

Servante: Des centaines de princes grecs sont prêts à vous 
marier demain.

Pénélope: Ma fidélité sera gardée à l’épreuve de toutes les 
sollicitations. 

SECTION LITTÉRATURE ESSAIS

Servante: Vous savez, ma Dame, il est peut-être mort à 
l’heure où nous en sommes. 

Pénélope: Ulysse est un grand guerrier Janette. Je suis 
convaincue que la guerre de Troie ne l’a pas abattu. 

Servante: Il est peut-être avec une autre, ma Dame.

Pénélope: Mon Roi ne me ferait jamais ça Janette. Il est en 
chemin, je le sens.

Servante: Je l’espère, ma Dame. 

Pénélope: Je me marierais seulement lorsque j’aurais 
terminé de tisser cette toile. 

Scène 3 
De retour à Ulysse. Celui-ci est sur son petit radeau et il rame. 
On entend au loin une rafale de vent et d’orages. Ulysse 
rame plus vite, pris de peur. Au loin, il entend quelqu’un crier 
son nom. 

Éole: Ulysse, grand guerrier de Troie ! 

Ulysse: Pas le temps.

Éole: Je suis ici pour vous aider.

Ulysse: Ouais c’est ça, ils disent tous ça… (Continue de ramer 
frénétiquement). 

Éole: Arrêtez-vous ! Je suis Éole, dieu du vent. Enfant de 
Poséidon et d’Arné.

Ulysse: C’est vraiment cool mon gars, mais je m’en calisse. 

Éole: Lorsque le maître et régisseur des vents vous parle, on 
l’écoute. Surtout en plein milieu d’une mer déchaînée.

Ulysse arrête de ramer. 

Ulysse: Ok, je t’écoute. 

Un bruit de tonnerre se fait entendre lorsqu’Éole arrive sur 
scène. 

Éole: La colère de mon père est incommensurable. Vous 
n’auriez pas dû tuer Polyphème, son cyclope préféré.  Je suis 
venu vous apporter quelque chose qui pourrait vous aider. 

Ulysse l’écoute attentivement. 

Ulysse: Je t’écoute. 

Un petit malaise se fait ressentir alors qu’Éole reluque Ulysse.

Éole (sort un pot): Je suis venu vous livrer ceci. 

Il donne l’objet à Ulysse. Ulysse arrache l’objet de ses mains 
et ne l’écoute plus, obsevant l’objet. 

Éole: Cette jarre contient les vents les plus impétueux que 
l’homme ait connus. Libérez ces vents et votre radeau sera 
pris d’une bou�ée nouvelle. Toutefois, écoutez-moi 
attentivement. Il est important de les libérer petit à petit, au 
risque d’une catastrophe. Alors, ne le dévissez qu’en cas de 
grande nécessité et un tour à la fois. (Éole l’observe). Est-ce 
que tu m’écout… 

Ulysse ouvre la jarre sans préavis, n’ayant absolument pas 
écouté Éole. Il part en tournant de la scène. 

Éole (Dépité et avec mépris): Ah, ces héros… 

Scène 4 
Pénélope détisse sa toile dans une pénombre presque 
absolue.
 

Scène 5 
Ulysse entre sur scène en tournant sur lui-même. Il tombe et 
atterrit en plein milieu. Circé l’attend, les bras croisés. 

Circé: Puis-je savoir qui vous êtes ?

Ulysse se relève, étourdit et chamboulé par ce qu’il se passe. 
Il commence à ramasser les débris de son radeau pour en 
refaire un nouveau. 

Ulysse (fâché, marmonne pour lui-même): Un esti de fou 
là-bas… Il donne des vases pis y prévient personne du 
danger. Il doit trouver ça drôle lui de voir les gens s’envoler. Il 
m’a juste donné ça en disant « ah je suis je ne sais pas qui 
gnegnegne » et j'ai atterri ici.

Circé (en ricanant): Tu parles sûrement d’Éole.

Ulysse la regarde. Il bafouille. 

Ulysse: Euh euh… salut, moi c’est Ulysse. (Il se replace les 
cheveux.) C’qui ça Éole?

Circé soupire et décroise ses bras.

Circé: Je méprise absolument tous les hommes. Vous êtes 
tous les mêmes, des êtres inférieurs… Depuis des siècles, tous 
les hommes qui finissent sur mon île, je les transforme en 
cochons. C’est ce que vous êtes, des cochons. 
Particulièrement ceux qui quittent lorsque leur femme est 
enceinte. Tu fais pitié, mais je ne ferais pas d’exception pour 
toi. 

Elle sort un objet et le pointe vers Ulysse.

Ulysse: Wow t’abuses. Je suis intelligent, beau, humble, à 
l'écoute. Je me suis battu pendant 10 ans à la guerre de Troie. 
Je n’ai pensé qu’à ma femme et je n’ai des yeux que pour 
elle. (Circé se retourne et marche. Ulysse regarde ses fesses.) 
Je suis l’homme le plus fidèle qu’il y ait sur cette planète. Je 
suis sûr que ma femme m’attend patiemment au royaume 
d’Ithaque. Aide-moi à la retrouver.

Circé: Tu serais prêt à aller jusqu’en enfer pour elle ? 

Ulysse: Absolument.

Circé: Très bien. Allons-y 

Ulysse: Attends. Pour vrai de vrai là?

Circé: Bien sûr, c’est un raccourci à ton royaume.

Circé sort du côté jardin. Ulysse part discrètement dans la 
direction opposée, mais il entend des bruits de cochons et 
rebrousse chemin pour la suivre. 

Scène 6 
Ulysse et Circé entrent sur scène. L’éclairage est rouge. 

Circé: Te voilà aux enfers. Il ne te reste plus qu’à trouver 
Tirésias. Il te donnera le bon chemin. Bonne chance. 

Circé sort. Poker face de Lady Gaga se met à jouer. Ulysse 
regarde de gauche à droite, complètement perdu. Des gens 
passent de chaque côté, le bousculant. Ulysse s’assoit et 
sanglote. Il appelle sa mère. Une femme entre en dansant, 
une bouteille à la main. 

Mère d’Ulysse (en saluant les coulisses): À la prochaine fois 
René. 

Elle s’agenouille à côté d’Ulysse. Celui-ci redresse la tête.

Ulysse: Maman ?! Qu’est-ce tu fais ici ?

Mère d’Ulysse (saoule, elle lui pince les joues): J’ai eu un peu 
trop de fun sur terre. C’est pas important mon grand. Il faut 
que tu te rendes à Ithaque immédiatement. Pénélope a des 
centaines de prétendants qui ne tarderont plus à prendre sa 
main en mariage.

Ulysse: Ah les tabarnaks.

La musique baisse et Ulysse se lève, pris d’une nouvelle 
flamme. 

Ulysse: Ok la gang. Qui peut me dire où est Tirésias ? 

Tous les figurants pointent dans la même direction. 

Ulysse: C’est toi Tirésias ? Le gars qui devine les trucs là ? 

Tirésias: Fils de Laërte et d’Anticlée. Mari de Pénélope. Elle 
vous attend. Elle est restée fidèle, elle. Comment va Calypso ? 
Ou Circé ? 

Ulysse: On m’a dit de me référer à toi pour la retrouver.

Tirésias: Laquelle ? Calypso ? Circé ? Pénélope ? 

Ulysse: Non, ma femme, Pénélope.

Tirésias: Revêtis la venelle. Sans Orphée. Père de la Mer 
chi�onnée, jusqu’à ce qu’aumône s’en suive. Hadès attendra. 

Ulysse: Euh… ok ? Je vais faire comme si j’avais compris. 

Tirésias (reformule la prophétie): Emprunte ce chemin. Mais 
gare, sans devenir Orphée. L’océan est rancunier. Une 
o�rande sera nécessaire pour restituer sa bonté. Vains-les 
jusqu’à ce que mort s’en suive. 

Ulysse: Je ne comprends toujours rien. 

Tirésias: Va par là. Retourne-toi pas. Poséidon est pas 
content, o�re-lui un taureau. Tue les prétendants et tu 
récupéreras Pénélope.

Ulysse: Ok ciao ! 

Ulysse tente un high five à Tirésias. L’homme étant aveugle, il 
l’ignore. Ulysse se fait un high five à lui-même et sort. 

Scène finale 
À Ithaque. Un jeu de poches est situé à l’avant de la scène. 4 
prétendants sont présents, dont un costumé en vieillard. 
Janette les prépare. Pénélope entre en trombe. 

Pénélope: Vous avez trahi ma confiance.

Janette: Ulysse est mort, ma Dame. 

Pénélope: Je l’aurai attendu dix années de plus. Il va revenir. 
Je le sais. 

Janette: Ils savent que vous détissez votre toile la nuit pour ne 
pas vous marier. 

Pénélope (résolue): J’inviterai les quatre prétendants à 
passer l’épreuve.

Prétendant 1: Mais qui est ce vieillard ? 

Prétendant 2: Qu’on le retire de la course. 

Prétendant 3: On sait déjà qu’il va perdre. 

Pénélope: Laissez-lui sa chance. Advienne ce qui adviendra.

Une musique épique se fait entendre. Chacun leur tour, les 
prétendants s’essaient au jeu de poches. Ils échouent tous, 
sauf le dernier, costumé en vieillard. Ulysse enlève son 
déguisement et tue les prétendants d’un lancer de poche. 

Pénélope: Comment puis-je être sûre que c’est vous, mon roi? 

Ulysse et Pénélope font leur poignée de mains secrète 
pendant que Janette sort les corps de scène. 

Pénélope: C’est bien vous ! Vous êtes revenu, c’est bien vous !

Ils s’enlacent.

 

Pénélope: Racontez-moi vos aventures ! Vous n'avez 
rencontré personne ? 

Ulysse: Hein ? Quoi ? Non ! Je n’ai d' yeux que pour vous ! 

Pénélope: Ô Ulysse, vous m’avez tellement manqué. 

Ils s’enlacent encore. Pénélope est dos au public. On voit 
Ulysse faire un visage coupable aux spectateurs tout en 
mettant un doigt devant sa bouche, les obligeant ainsi à 
garder le secret. 

Rideau! 
 

Donc finalement, écrire de nos jours est une source de 
développement créatif et intellectuel tout aussi importante 
qu’elle l’était avant, mais c’est aussi une source 
fondamentalement nécessaire au bien-être psychologique et 
social de tout un chacun. Puis peut-être que si toutes les 
informations qui circulent sur Internet prenaient le temps 
d’être développées à travers l’écriture, beaucoup moins de 
fausses informations seraient partagées et de faux bons 
débats soulevés, et beaucoup plus d’éducation serait 
développée et de problématiques concrètes réglées. 

Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se 
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Scène 1 
Ulysse est étendu sur une serviette de plage et joue aux 
poches, une bière à la main. On entend la voix de Calypso en 
coulisses. Elle parle de façon sensuelle. On voit sept années 
défiler sur un calendrier. 

Calypso: Ô mon gastéropode des champs fleuris en été sous 
un chêne cueillant des pétales de rose au gré du vent ? 

Ulysse: Qu’est-ce qu’il y a bae?

Calypso: Ô j’ai mal, j’ai si mal, Ulysse. Venez apaiser mes 
sou�rances. Seuls vos massages me font crier de plaisir, mon 
canard des îles en sucre d’orge laqué… 

Ulysse: Aweille, viens-t-en. 

Calypso enlève ses sandales d’un coup de pied dans l’air. 
You’ll never find a love like me de Lou Rawls se met à jouer 
alors que l’éclairage tourne au rose. Calypso entre dans une 
perruque rousse en se déhanchant. 

Calypso: Bibou! 

Elle pousse un cri d’excitation et va derrière lui pour le 
masser. 

Ulysse: Installe-toi que je masse ces beaux petits pieds là.

Calypso: Ils sont sales, comme vous les aimez. [Un temps.] Il 
faut que je vous avoue quelque chose, mon bel étalon.

Ulysse: Que t’as la mycose des ongles ? 

Calypso: Oui, mais ce n’est pas de ça que je voulais vous 
parler… [Un temps.] Je…

Ulysse: Oui ? 

Calypso: Je… 

Ulysse: Oui…? 

Calypso: Je…

Ulysse: Quoi ? 

Calypso: Je suis enceinte. (Elle regarde le public. Musique 
« Dun dun dun dramatic sound »). 

Éclairage de douche uniquement sur Calypso. Les lumières se 
rallument. Ulysse est à moitié parti. Il a toutes ses valises, sa 
bière et ses souliers dans les mains. 

Calypso: Bibou! (Elle se met à genoux). Ne partez pas! 

Ulysse: C’est pas toi, c’est moi babe. Il faut que j’aille 
rejoindre mon royaume et ma femme Pénélope à Ithaque. 
Peace. 

Scène 2 
À Ithaque. Pénélope tricote. Il y a deux trônes sur scène, dont 
un vide. On peut voir un instrument de musique ainsi qu’un 
jeu de poches. Sa servante, Janette, se tient à côté d’elle. 

Servante: Cela fait des lunes que vous êtes seule à l’attendre, 
cet Ulysse. Il ne reviendra pas. Cela fait dix-sept ans, ma 
Dame.

Pénélope: Je suis convaincue, Janette, qu’il reviendra au pas 
de ma porte sous peu. 

Servante: Des centaines de princes grecs sont prêts à vous 
marier demain.

Pénélope: Ma fidélité sera gardée à l’épreuve de toutes les 
sollicitations. 

Servante: Vous savez, ma Dame, il est peut-être mort à 
l’heure où nous en sommes. 

Pénélope: Ulysse est un grand guerrier Janette. Je suis 
convaincue que la guerre de Troie ne l’a pas abattu. 

Servante: Il est peut-être avec une autre, ma Dame.

Pénélope: Mon Roi ne me ferait jamais ça Janette. Il est en 
chemin, je le sens.

Servante: Je l’espère, ma Dame. 

Pénélope: Je me marierais seulement lorsque j’aurais 
terminé de tisser cette toile. 

Scène 3 
De retour à Ulysse. Celui-ci est sur son petit radeau et il rame. 
On entend au loin une rafale de vent et d’orages. Ulysse 
rame plus vite, pris de peur. Au loin, il entend quelqu’un crier 
son nom. 

Éole: Ulysse, grand guerrier de Troie ! 

Ulysse: Pas le temps.

Éole: Je suis ici pour vous aider.

Ulysse: Ouais c’est ça, ils disent tous ça… (Continue de ramer 
frénétiquement). 

Éole: Arrêtez-vous ! Je suis Éole, dieu du vent. Enfant de 
Poséidon et d’Arné.

Ulysse: C’est vraiment cool mon gars, mais je m’en calisse. 

Éole: Lorsque le maître et régisseur des vents vous parle, on 
l’écoute. Surtout en plein milieu d’une mer déchaînée.

Ulysse arrête de ramer. 

Ulysse: Ok, je t’écoute. 

Un bruit de tonnerre se fait entendre lorsqu’Éole arrive sur 
scène. 

Éole: La colère de mon père est incommensurable. Vous 
n’auriez pas dû tuer Polyphème, son cyclope préféré.  Je suis 
venu vous apporter quelque chose qui pourrait vous aider. 

Ulysse l’écoute attentivement. 

Ulysse: Je t’écoute. 

Un petit malaise se fait ressentir alors qu’Éole reluque Ulysse.

Éole (sort un pot): Je suis venu vous livrer ceci. 

Il donne l’objet à Ulysse. Ulysse arrache l’objet de ses mains 
et ne l’écoute plus, obsevant l’objet. 

Éole: Cette jarre contient les vents les plus impétueux que 
l’homme ait connus. Libérez ces vents et votre radeau sera 
pris d’une bou�ée nouvelle. Toutefois, écoutez-moi 
attentivement. Il est important de les libérer petit à petit, au 
risque d’une catastrophe. Alors, ne le dévissez qu’en cas de 
grande nécessité et un tour à la fois. (Éole l’observe). Est-ce 
que tu m’écout… 

Ulysse ouvre la jarre sans préavis, n’ayant absolument pas 
écouté Éole. Il part en tournant de la scène. 

Éole (Dépité et avec mépris): Ah, ces héros… 

Scène 4 
Pénélope détisse sa toile dans une pénombre presque 
absolue.
 

Scène 5 
Ulysse entre sur scène en tournant sur lui-même. Il tombe et 
atterrit en plein milieu. Circé l’attend, les bras croisés. 

Circé: Puis-je savoir qui vous êtes ?

Ulysse se relève, étourdit et chamboulé par ce qu’il se passe. 
Il commence à ramasser les débris de son radeau pour en 
refaire un nouveau. 

Ulysse (fâché, marmonne pour lui-même): Un esti de fou 
là-bas… Il donne des vases pis y prévient personne du 
danger. Il doit trouver ça drôle lui de voir les gens s’envoler. Il 
m’a juste donné ça en disant « ah je suis je ne sais pas qui 
gnegnegne » et j'ai atterri ici.

Circé (en ricanant): Tu parles sûrement d’Éole.

Ulysse la regarde. Il bafouille. 

Ulysse: Euh euh… salut, moi c’est Ulysse. (Il se replace les 
cheveux.) C’qui ça Éole?

Circé soupire et décroise ses bras.

Circé: Je méprise absolument tous les hommes. Vous êtes 
tous les mêmes, des êtres inférieurs… Depuis des siècles, tous 
les hommes qui finissent sur mon île, je les transforme en 
cochons. C’est ce que vous êtes, des cochons. 
Particulièrement ceux qui quittent lorsque leur femme est 
enceinte. Tu fais pitié, mais je ne ferais pas d’exception pour 
toi. 

Elle sort un objet et le pointe vers Ulysse.

Ulysse: Wow t’abuses. Je suis intelligent, beau, humble, à 
l'écoute. Je me suis battu pendant 10 ans à la guerre de Troie. 
Je n’ai pensé qu’à ma femme et je n’ai des yeux que pour 
elle. (Circé se retourne et marche. Ulysse regarde ses fesses.) 
Je suis l’homme le plus fidèle qu’il y ait sur cette planète. Je 
suis sûr que ma femme m’attend patiemment au royaume 
d’Ithaque. Aide-moi à la retrouver.

Circé: Tu serais prêt à aller jusqu’en enfer pour elle ? 

Ulysse: Absolument.

Circé: Très bien. Allons-y 

Ulysse: Attends. Pour vrai de vrai là?

Circé: Bien sûr, c’est un raccourci à ton royaume.

Circé sort du côté jardin. Ulysse part discrètement dans la 
direction opposée, mais il entend des bruits de cochons et 
rebrousse chemin pour la suivre. 

Scène 6 
Ulysse et Circé entrent sur scène. L’éclairage est rouge. 

Circé: Te voilà aux enfers. Il ne te reste plus qu’à trouver 
Tirésias. Il te donnera le bon chemin. Bonne chance. 

Circé sort. Poker face de Lady Gaga se met à jouer. Ulysse 
regarde de gauche à droite, complètement perdu. Des gens 
passent de chaque côté, le bousculant. Ulysse s’assoit et 
sanglote. Il appelle sa mère. Une femme entre en dansant, 
une bouteille à la main. 

Mère d’Ulysse (en saluant les coulisses): À la prochaine fois 
René. 

Elle s’agenouille à côté d’Ulysse. Celui-ci redresse la tête.

Ulysse: Maman ?! Qu’est-ce tu fais ici ?

Mère d’Ulysse (saoule, elle lui pince les joues): J’ai eu un peu 
trop de fun sur terre. C’est pas important mon grand. Il faut 
que tu te rendes à Ithaque immédiatement. Pénélope a des 
centaines de prétendants qui ne tarderont plus à prendre sa 
main en mariage.

Ulysse: Ah les tabarnaks.

La musique baisse et Ulysse se lève, pris d’une nouvelle 
flamme. 

Ulysse: Ok la gang. Qui peut me dire où est Tirésias ? 

Tous les figurants pointent dans la même direction. 

Ulysse: C’est toi Tirésias ? Le gars qui devine les trucs là ? 

Tirésias: Fils de Laërte et d’Anticlée. Mari de Pénélope. Elle 
vous attend. Elle est restée fidèle, elle. Comment va Calypso ? 
Ou Circé ? 

Ulysse: On m’a dit de me référer à toi pour la retrouver.

Tirésias: Laquelle ? Calypso ? Circé ? Pénélope ? 

Ulysse: Non, ma femme, Pénélope.

Tirésias: Revêtis la venelle. Sans Orphée. Père de la Mer 
chi�onnée, jusqu’à ce qu’aumône s’en suive. Hadès attendra. 

Ulysse: Euh… ok ? Je vais faire comme si j’avais compris. 

Tirésias (reformule la prophétie): Emprunte ce chemin. Mais 
gare, sans devenir Orphée. L’océan est rancunier. Une 
o�rande sera nécessaire pour restituer sa bonté. Vains-les 
jusqu’à ce que mort s’en suive. 

Ulysse: Je ne comprends toujours rien. 

Tirésias: Va par là. Retourne-toi pas. Poséidon est pas 
content, o�re-lui un taureau. Tue les prétendants et tu 
récupéreras Pénélope.

Ulysse: Ok ciao ! 

Ulysse tente un high five à Tirésias. L’homme étant aveugle, il 
l’ignore. Ulysse se fait un high five à lui-même et sort. 

Scène finale 
À Ithaque. Un jeu de poches est situé à l’avant de la scène. 4 
prétendants sont présents, dont un costumé en vieillard. 
Janette les prépare. Pénélope entre en trombe. 

Pénélope: Vous avez trahi ma confiance.

Janette: Ulysse est mort, ma Dame. 

Pénélope: Je l’aurai attendu dix années de plus. Il va revenir. 
Je le sais. 

Janette: Ils savent que vous détissez votre toile la nuit pour ne 
pas vous marier. 

Pénélope (résolue): J’inviterai les quatre prétendants à 
passer l’épreuve.

Prétendant 1: Mais qui est ce vieillard ? 

Prétendant 2: Qu’on le retire de la course. 

Prétendant 3: On sait déjà qu’il va perdre. 

Pénélope: Laissez-lui sa chance. Advienne ce qui adviendra.

Une musique épique se fait entendre. Chacun leur tour, les 
prétendants s’essaient au jeu de poches. Ils échouent tous, 
sauf le dernier, costumé en vieillard. Ulysse enlève son 
déguisement et tue les prétendants d’un lancer de poche. 

Pénélope: Comment puis-je être sûre que c’est vous, mon roi? 

Ulysse et Pénélope font leur poignée de mains secrète 
pendant que Janette sort les corps de scène. 

Pénélope: C’est bien vous ! Vous êtes revenu, c’est bien vous !

Ils s’enlacent.

 

Pénélope: Racontez-moi vos aventures ! Vous n'avez 
rencontré personne ? 

Ulysse: Hein ? Quoi ? Non ! Je n’ai d' yeux que pour vous ! 

Pénélope: Ô Ulysse, vous m’avez tellement manqué. 

Ils s’enlacent encore. Pénélope est dos au public. On voit 
Ulysse faire un visage coupable aux spectateurs tout en 
mettant un doigt devant sa bouche, les obligeant ainsi à 
garder le secret. 

Rideau! 
 

SECTION LITTÉRATURE

LE CŒUR DE CORDÉLIA  

RÉCITS

Il faisait tout noir dehors, pourtant Cordélia n’était pas 
couchée. Elle se tenait debout, collée contre le mur, 
totalement immobile jusqu’à retenir son sou�e. De l’autre 
côté du mur, dans le salon à la porte entrouverte, sa maman 
et son papa parlaient. Ils chuchotaient, elle tendait donc 
l’oreille pour entendre leurs paroles. 

« Je m’inquiète pour Cordélia… elle va avoir douze ans la 
semaine prochaine et elle agit encore comme une enfant. 
L’entrée au secondaire va être di�cile pour elle, je le sens. Et 
si elle n’arrivait pas à se faire d’amis? Et si elle se faisait 
intimider? 

- Ben non, inquiète-toi pas. Elle est forte, elle va s’en sortir. 
Mais je vois pas qu’est-ce qui te fait dire qu’elle est encore 
enfant? 

- Je peux pas croire que t’as pas remarqué! Tu te rappelles, 
quand on est partis en voyage à Cape Cod avec ta sœur et ses 
enfants? Lola et elle se sont à peine parlé. Lola s’ennuyait 
tellement qu’elle a fini par venir jaser avec nous alors que 
Cordélia jouait sur le bord de l’eau avec les petits. 

- Et alors? 

- Elles ont à peu près le même âge, mais Lola est beaucoup 
plus mature. 

- C’est pas parce qu’elles ont le même âge qu’elles sont 
rendues à la même étape de leur développement. 

-Peut-être, mais me semble que quelque chose marche pas 
avec Cordélia. Qu’elle est vraiment trop… enfantine.   

- C’est di�cile de passer de l’enfance à l’adolescence. 
Laisse-lui le temps. 

- Mais est-ce qu’elle comprend notre monde? Ou elle croit 
encore au monde des fées? Faut qu’elle grandisse, la chute va 
être douloureuse. »  

Le cœur de Cordélia se fendit en deux. Elle, enfantine? Elle, 
immature? Contrairement à ce que sa maman pensait d’elle, 
Cordélia se terrait dans son enfance justement parce qu’elle 
saisissait un peu trop bien l’univers qui l’entourait. Quel 
intérêt y avait-il à l’ennui et au désespoir de l’âge adulte? 

« OK, qu’est-ce que tu veux faire? 

- On peut la guider, lui en parler. 

- Ça servira à rien. Non seulement ça fonctionne pas de 
même, mais elle va se rebeller, tu le sais bien. Notre fille est 
indomptable. 

- Ben là, on doit faire quelque chose. C’est notre job de 
parents de l’aider. 

- Pas dans ce cas-là. Elle est seule avec ce problème, elle peut 
venir chercher de l’aide, mais on peut pas la forcer à sortir de 
son cocon. 

- Ouais, même à ça. On dirait que tu fais juste fuir tes 
responsabilités. 

- Écoute, Cordélia est importante pour moi, mais on peut rien 
faire pis tu le comprends pas! 

- Moi, je comprends pas?! Je comprends très bien et même 
mieux que toi, toute cette histoire. T’es vraiment sans-cœur. 

- Ben voyons. Allez, viens, on va se coucher. Cette 
conversation ne mène à rien. 

- Toi, va te coucher si tu te fous tant que ça de ta fille! » 

par Salomé Goyette Cordélia entendit son papa se lever et se colla encore plus au 
mur. Il ouvrit la porte et passa en coup de vent, sans voir sa 
fille qui se terrait toujours contre le mur. Juste au son de ses 
pas, l’enfant devina tous les soucis qui l’habitaient. Dans le 
salon, sa maman pleurait doucement. 

Le lendemain, alors que le soleil venait tout juste de se lever, 
Cordélia se leva d’un bond, s’habilla en vitesse et alla réveiller 
son petit frère.  

« Cornélius! Cornélius! Lève-toi, on fait la grève. 

- Hein? La grève de quoi?  

- Des parents. » 

Le garçon se redressa péniblement, étirant ses muscles 
encore ensommeillés et demanda :  

« Hein? 

- On va dans le grenier. Enweye, je vais pas attendre toute la 
journée. » 

Son frère sur les talons, Cordélia grimpa les marches étroites 
menant au grenier. L’immense pièce poussiéreuse mais 
lumineuse les attendait, laissant à leur disposition tous les 
trésors qu’elle abritait en son sein. 

« Ici, c’est notre paradis. On s’en ira jamais. 

- Mais pourquoi on fait la grève? Sont fins, Papa pis Maman. 

- Sont fins, mais ils veulent pas qu’on soit nous. Ils veulent 
qu’on devienne plates comme eux autres. Pis, moi, je veux 
pas. 

- Ouain, OK. Mais comment tu sais ça? 

- Je le sais, c’est tout. Tu vas voir, ça va être l’fun ici. » 

Ils commencèrent par s’aménager un petit coin à eux dans 
tout le fouillis du grenier. Çà et là traînaient des antiquités qui 
avaient appartenu à leurs grands-parents, à leurs 
arrière-grands-parents, à leurs arrière-arrière-grands-parents. 
Ils prirent le gramophone et les vinyles, le service de vaisselle 
en porcelaine, les vieilles poupées, l’immense nounours 
borgne, la machine à écrire détraquée. Ils avaient presque fini 
leur œuvre que la voix de Maman perça de la cuisine : « Les 
enfants! Venez déjeuner! » 

De but en blanc, Cordélia répondit : « Non! » 

« Ben moi, oui », s’enquit Cornélius. Il fit mine de descendre, 
mais sa sœur l’attrapa par le bras. « Tu te rappelles qu’on fait 
la grève des parents? 

- Oui, mais j’ai faim. Laisse-moi y aller pis je reviens après. 

- Nooon! Tu comprends pas, si tu descends, tu vas devenir 
comme eux et on pourra plus se revoir, on pourra plus jouer. 
Cornélius, si tu pars maintenant, tu pourras plus revenir. 

- OK, ben… euh, je crois que je vais rester alors. » 

Cordélia eut un petit sourire en coin. Elle réussirait à les sauver, 
elle et son petit frère. 

Ils inventèrent des tonnes d’histoires avec comme 
personnages les poupées et l’ours en peluche. Les jouets 
commencèrent par prendre le thé avec en musique de fond 
Dream A Little Dream of Me d’Ella Fitzgerald, puis ils partirent 
pour l’école où, chacun leur tour, ils écrivirent une dictée sur la 
machine à écrire. Cordélia proposa qu’ils se transforment en 
fées et, pendant une bonne demi-heure, les enfants coururent 
tout autour du grenier, les poupées au bout des bras pour les 
faire voler alors que l’ours en peluche les regardait de son seul 
œil.  

« Cornélius! On va-tu dehors, sur la grève à la place? Ça serait 
plus facile de faire semblant qu’elles sont des fées de la 
nature. 

- Ouais! On pourra leur faire un abri avec les bouts de bois 
qui traînent là.

- OK, le dernier qui arrive en bas est une poule mouillée! » 

Cordélia dévala les escaliers alors que Cornélius hésitait à 
prendre le gros nounours avec eux. Il sentait que l’ours le 
fixait d’un air triste, l’air de lui demander de ne pas 
l’abandonner. Après un dernier regard vers la peluche, 
Cornélius s’élança à la suite de sa sœur. S’il le prenait, il serait 
forcément ralenti et serait une poule mouillée. 

Ils passèrent en coup de vent devant leur maman qui leur 
cria : « Cordélia! Cornélius! Prenez un manteau, il fait froid 
dehors. »  Évidemment, ils ne l’écoutèrent pas et finirent leur 
course sur la grève. 

« Aha! J’ai gagné. T’es une poule mouillée, Cornélius! 

- C’est pas vrai, j’étais là le premier. 

- T’es juste un mauvais perdant. 

- Arrête! J’suis arrivé en premier. 

- Non! 

- Oui! 

- Non! 

- Oui! 

- Non! » 

Leur altercation continua encore quinze grosses minutes 
jusqu’à ce que Cornélius se mélange et finisse par dire: « Non!» 
au lieu de « Oui! » Cordélia réclama alors le premier prix. 

« OK, OK, on le fait-tu notre abri de fées? », s’enquit le petit 
frère, agacé. 

Ramasser tous les matériaux nécessaires à la fabrication de 
leur refuge leur prit à peine une heure. Ils laissèrent les 
poupées sur le sable humide et construisirent leur abri contre 
une grosse roche. Trois grandes branches firent o�ce de 
charpente, des feuilles détrempées, de toit. Cordélia 
confectionna des sièges avec du sable humide alors que 
Cornélius décorait le tout d’algues qu’il avait récoltées dans les 
petites mares qui se trouvaient un peu partout sur la grève. 
Une fois leur dur labeur achevé, ils s’installèrent dans leur 
maison de fortune et continuèrent leur scène de fées 
longtemps, longtemps. 

La marée était à son plus haut quand Cornélius s’aperçut que 
la nuit s’installait tranquillement. Il s’arrêta, les sourcils 
froncés et les yeux très grands. Il regarda sa sœur à côté de lui 
qui dessinait dans le sable une fée qu’elle avait de la di�culté 
à bien tracer à cause de l’obscurité naissante. 

« Il fait nuit, Cordélia. 

- Je sais. 

- Maman va s’inquiéter si on rentre pas. 

- D’accord. 

- On devrait y aller. 

- Cornélius, je t’ai déjà dit : on ne rentre pas. Si on abandonne 
la partie aux adultes, on sortira jamais de leur monde. Si tu 

pars, tu restes là-bas. 

- Ben là, on peut-tu stopper ce jeu-là le soir? J’ai froid, j’ai 
peur du noir, pis j’ai tellement faim que je pourrais manger 
de la terre. 

- Ben vas-y. C’est toujours mieux que de la bou�e d’adulte. 

- Bon, scuse-moi Cordélia, mais je peux pas rester. Tu devrais 
venir aussi. Les parents vont avoir peur. 

- M’en fous. Qu’ils aient peur! Je me laisserai pas faire. 

-Ok… » 

Cornélius lança un dernier regard désespéré à sa sœur, mais, 
voyant son entêtement, il se dirigea vers la maison, les mains 
dans les poches. Pour la seconde fois en moins de 
vingt-quatre heures, le cœur de Cordélia se fendit en deux. 
Désormais, son combat contre le monde adulte, elle le 
livrerait seule. 

Assise dans le sable, elle ne trouvait plus d’intérêt à 
poursuivre son jeu. Les jouets traînaient dans le sable, 
maculés de saleté. Elle se leva et se promena sur les rochers 
tandis que ses pensées l’assaillaient. Les derniers rayons du 
soleil disparurent dans le fleuve qui sembla soudainement 
immense à Cordélia. Les vagues, toutes proches d’elle, 
chuchotaient des berceuses. Avec la fin du jour, même la 
nature paraissait s’endormir. 

Le monde calme et doux, presque ensommeillé, autour d’elle 
contrastait avec la tempête dans sa tête. La peur, l’angoisse, 
la tristesse lui empoisonnaient le corps. Elle se rappela les 
paroles d’une chanson lointaine que sa maman aimait bien. 
« Le temps est assassin et emporte avec lui les rires des 
enfants. » C’était exactement ce qu’elle ressentait. Que son 
bonheur était compté par le temps qui filait entre ses doigts. 
Le monde des adultes ne lui tentait pas du tout. Chaque jour, 

elle voyait ses parents se ronger les sangs pour tout et 
n’importe quoi. Les impôts, l’argent, la job, les enfants, les 
soupers de soirs de semaine, la politique, les enfants, la 
voiture, les enfants, le ménage, les enfants… Ils portaient un 
poids gigantesque sur leurs épaules. 

Cordélia trébucha sur une grosse roche que l’obscurité 
dissimulait. Elle perdit l’équilibre, sentit la gravité reprendre 
ses droits et tomba. Une douleur cuisante l’a�igea au genou 
droit. Elle ne pouvait bouger sans avoir l’impression que son 
genou se fendait en mille morceaux. Elle se coucha dans le 
sable, des larmes aux yeux. Elle avait vraiment très mal, mais 
elle ne se sentait pas prête à appeler à l’aide, à s’aventurer si 
proche du monde des adultes. La panique la submergea, son 
sou�e se fit plus court et des sanglots la prirent à la gorge. 
«Si je retourne là-bas, songea-t-elle, je ne pourrai plus 
revenir. L’enfance me sera interdite. Je devrai me conformer, 
oublier mes idées, être gentille, bonne et obéissante. Laisser 
de côté ma créativité et ma joie, tout ça pour ressembler à 
tout le monde. Si je me conforme pas, je serai rejetée. Seule. 
Mais si je me conforme, je ne me connaîtrai plus. » 

Elle entendit des voix lointaines l’appeler. Ses parents avaient 
dû s’inquiéter et la cherchaient. Elle eut pour réflexe de se 
cacher, mais son genou douloureux la ramena à la réalité. 
Elle était comme clouée au sol. « Cordélia! Cordélia! T’es où? »  

Soudainement, au fond d’elle-même, elle eut la certitude que 
cette journée aura été la dernière de son enfance, qu’elle ne 
pourrait désormais plus s’enfuir dans son monde imaginaire. 
Comme sa maman le voulait tant, elle prendrait de la 
maturité et deviendrait comme les autres. Elle sentit que 
quelque chose se brisa en elle. Son cœur de lait tomba. Le 
lendemain, un autre, son cœur d’adulte, pousserait dans sa 
poitrine. 

« Je suis là! »  

Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se 
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Scène 1 
Ulysse est étendu sur une serviette de plage et joue aux 
poches, une bière à la main. On entend la voix de Calypso en 
coulisses. Elle parle de façon sensuelle. On voit sept années 
défiler sur un calendrier. 

Calypso: Ô mon gastéropode des champs fleuris en été sous 
un chêne cueillant des pétales de rose au gré du vent ? 

Ulysse: Qu’est-ce qu’il y a bae?

Calypso: Ô j’ai mal, j’ai si mal, Ulysse. Venez apaiser mes 
sou�rances. Seuls vos massages me font crier de plaisir, mon 
canard des îles en sucre d’orge laqué… 

Ulysse: Aweille, viens-t-en. 

Calypso enlève ses sandales d’un coup de pied dans l’air. 
You’ll never find a love like me de Lou Rawls se met à jouer 
alors que l’éclairage tourne au rose. Calypso entre dans une 
perruque rousse en se déhanchant. 

Calypso: Bibou! 

Elle pousse un cri d’excitation et va derrière lui pour le 
masser. 

Ulysse: Installe-toi que je masse ces beaux petits pieds là.

Calypso: Ils sont sales, comme vous les aimez. [Un temps.] Il 
faut que je vous avoue quelque chose, mon bel étalon.

Ulysse: Que t’as la mycose des ongles ? 

Calypso: Oui, mais ce n’est pas de ça que je voulais vous 
parler… [Un temps.] Je…

Ulysse: Oui ? 

Calypso: Je… 

Ulysse: Oui…? 

Calypso: Je…

Ulysse: Quoi ? 

Calypso: Je suis enceinte. (Elle regarde le public. Musique 
« Dun dun dun dramatic sound »). 

Éclairage de douche uniquement sur Calypso. Les lumières se 
rallument. Ulysse est à moitié parti. Il a toutes ses valises, sa 
bière et ses souliers dans les mains. 

Calypso: Bibou! (Elle se met à genoux). Ne partez pas! 

Ulysse: C’est pas toi, c’est moi babe. Il faut que j’aille 
rejoindre mon royaume et ma femme Pénélope à Ithaque. 
Peace. 

Scène 2 
À Ithaque. Pénélope tricote. Il y a deux trônes sur scène, dont 
un vide. On peut voir un instrument de musique ainsi qu’un 
jeu de poches. Sa servante, Janette, se tient à côté d’elle. 

Servante: Cela fait des lunes que vous êtes seule à l’attendre, 
cet Ulysse. Il ne reviendra pas. Cela fait dix-sept ans, ma 
Dame.

Pénélope: Je suis convaincue, Janette, qu’il reviendra au pas 
de ma porte sous peu. 

Servante: Des centaines de princes grecs sont prêts à vous 
marier demain.

Pénélope: Ma fidélité sera gardée à l’épreuve de toutes les 
sollicitations. 

Servante: Vous savez, ma Dame, il est peut-être mort à 
l’heure où nous en sommes. 

Pénélope: Ulysse est un grand guerrier Janette. Je suis 
convaincue que la guerre de Troie ne l’a pas abattu. 

Servante: Il est peut-être avec une autre, ma Dame.

Pénélope: Mon Roi ne me ferait jamais ça Janette. Il est en 
chemin, je le sens.

Servante: Je l’espère, ma Dame. 

Pénélope: Je me marierais seulement lorsque j’aurais 
terminé de tisser cette toile. 

Scène 3 
De retour à Ulysse. Celui-ci est sur son petit radeau et il rame. 
On entend au loin une rafale de vent et d’orages. Ulysse 
rame plus vite, pris de peur. Au loin, il entend quelqu’un crier 
son nom. 

Éole: Ulysse, grand guerrier de Troie ! 

Ulysse: Pas le temps.

Éole: Je suis ici pour vous aider.

Ulysse: Ouais c’est ça, ils disent tous ça… (Continue de ramer 
frénétiquement). 

Éole: Arrêtez-vous ! Je suis Éole, dieu du vent. Enfant de 
Poséidon et d’Arné.

Ulysse: C’est vraiment cool mon gars, mais je m’en calisse. 

Éole: Lorsque le maître et régisseur des vents vous parle, on 
l’écoute. Surtout en plein milieu d’une mer déchaînée.

Ulysse arrête de ramer. 

Ulysse: Ok, je t’écoute. 

Un bruit de tonnerre se fait entendre lorsqu’Éole arrive sur 
scène. 

Éole: La colère de mon père est incommensurable. Vous 
n’auriez pas dû tuer Polyphème, son cyclope préféré.  Je suis 
venu vous apporter quelque chose qui pourrait vous aider. 

Ulysse l’écoute attentivement. 

Ulysse: Je t’écoute. 

Un petit malaise se fait ressentir alors qu’Éole reluque Ulysse.

Éole (sort un pot): Je suis venu vous livrer ceci. 

Il donne l’objet à Ulysse. Ulysse arrache l’objet de ses mains 
et ne l’écoute plus, obsevant l’objet. 

Éole: Cette jarre contient les vents les plus impétueux que 
l’homme ait connus. Libérez ces vents et votre radeau sera 
pris d’une bou�ée nouvelle. Toutefois, écoutez-moi 
attentivement. Il est important de les libérer petit à petit, au 
risque d’une catastrophe. Alors, ne le dévissez qu’en cas de 
grande nécessité et un tour à la fois. (Éole l’observe). Est-ce 
que tu m’écout… 

Ulysse ouvre la jarre sans préavis, n’ayant absolument pas 
écouté Éole. Il part en tournant de la scène. 

Éole (Dépité et avec mépris): Ah, ces héros… 

Scène 4 
Pénélope détisse sa toile dans une pénombre presque 
absolue.
 

Scène 5 
Ulysse entre sur scène en tournant sur lui-même. Il tombe et 
atterrit en plein milieu. Circé l’attend, les bras croisés. 

Circé: Puis-je savoir qui vous êtes ?

Ulysse se relève, étourdit et chamboulé par ce qu’il se passe. 
Il commence à ramasser les débris de son radeau pour en 
refaire un nouveau. 

Ulysse (fâché, marmonne pour lui-même): Un esti de fou 
là-bas… Il donne des vases pis y prévient personne du 
danger. Il doit trouver ça drôle lui de voir les gens s’envoler. Il 
m’a juste donné ça en disant « ah je suis je ne sais pas qui 
gnegnegne » et j'ai atterri ici.

Circé (en ricanant): Tu parles sûrement d’Éole.

Ulysse la regarde. Il bafouille. 

Ulysse: Euh euh… salut, moi c’est Ulysse. (Il se replace les 
cheveux.) C’qui ça Éole?

Circé soupire et décroise ses bras.

Circé: Je méprise absolument tous les hommes. Vous êtes 
tous les mêmes, des êtres inférieurs… Depuis des siècles, tous 
les hommes qui finissent sur mon île, je les transforme en 
cochons. C’est ce que vous êtes, des cochons. 
Particulièrement ceux qui quittent lorsque leur femme est 
enceinte. Tu fais pitié, mais je ne ferais pas d’exception pour 
toi. 

Elle sort un objet et le pointe vers Ulysse.

Ulysse: Wow t’abuses. Je suis intelligent, beau, humble, à 
l'écoute. Je me suis battu pendant 10 ans à la guerre de Troie. 
Je n’ai pensé qu’à ma femme et je n’ai des yeux que pour 
elle. (Circé se retourne et marche. Ulysse regarde ses fesses.) 
Je suis l’homme le plus fidèle qu’il y ait sur cette planète. Je 
suis sûr que ma femme m’attend patiemment au royaume 
d’Ithaque. Aide-moi à la retrouver.

Circé: Tu serais prêt à aller jusqu’en enfer pour elle ? 

Ulysse: Absolument.

Circé: Très bien. Allons-y 

Ulysse: Attends. Pour vrai de vrai là?

Circé: Bien sûr, c’est un raccourci à ton royaume.

Circé sort du côté jardin. Ulysse part discrètement dans la 
direction opposée, mais il entend des bruits de cochons et 
rebrousse chemin pour la suivre. 

Scène 6 
Ulysse et Circé entrent sur scène. L’éclairage est rouge. 

Circé: Te voilà aux enfers. Il ne te reste plus qu’à trouver 
Tirésias. Il te donnera le bon chemin. Bonne chance. 

Circé sort. Poker face de Lady Gaga se met à jouer. Ulysse 
regarde de gauche à droite, complètement perdu. Des gens 
passent de chaque côté, le bousculant. Ulysse s’assoit et 
sanglote. Il appelle sa mère. Une femme entre en dansant, 
une bouteille à la main. 

Mère d’Ulysse (en saluant les coulisses): À la prochaine fois 
René. 

Elle s’agenouille à côté d’Ulysse. Celui-ci redresse la tête.

Ulysse: Maman ?! Qu’est-ce tu fais ici ?

Mère d’Ulysse (saoule, elle lui pince les joues): J’ai eu un peu 
trop de fun sur terre. C’est pas important mon grand. Il faut 
que tu te rendes à Ithaque immédiatement. Pénélope a des 
centaines de prétendants qui ne tarderont plus à prendre sa 
main en mariage.

Ulysse: Ah les tabarnaks.

La musique baisse et Ulysse se lève, pris d’une nouvelle 
flamme. 

Ulysse: Ok la gang. Qui peut me dire où est Tirésias ? 

Tous les figurants pointent dans la même direction. 

Ulysse: C’est toi Tirésias ? Le gars qui devine les trucs là ? 

Tirésias: Fils de Laërte et d’Anticlée. Mari de Pénélope. Elle 
vous attend. Elle est restée fidèle, elle. Comment va Calypso ? 
Ou Circé ? 

Ulysse: On m’a dit de me référer à toi pour la retrouver.

Tirésias: Laquelle ? Calypso ? Circé ? Pénélope ? 

Ulysse: Non, ma femme, Pénélope.

Tirésias: Revêtis la venelle. Sans Orphée. Père de la Mer 
chi�onnée, jusqu’à ce qu’aumône s’en suive. Hadès attendra. 

Ulysse: Euh… ok ? Je vais faire comme si j’avais compris. 

Tirésias (reformule la prophétie): Emprunte ce chemin. Mais 
gare, sans devenir Orphée. L’océan est rancunier. Une 
o�rande sera nécessaire pour restituer sa bonté. Vains-les 
jusqu’à ce que mort s’en suive. 

Ulysse: Je ne comprends toujours rien. 

Tirésias: Va par là. Retourne-toi pas. Poséidon est pas 
content, o�re-lui un taureau. Tue les prétendants et tu 
récupéreras Pénélope.

Ulysse: Ok ciao ! 

Ulysse tente un high five à Tirésias. L’homme étant aveugle, il 
l’ignore. Ulysse se fait un high five à lui-même et sort. 

Scène finale 
À Ithaque. Un jeu de poches est situé à l’avant de la scène. 4 
prétendants sont présents, dont un costumé en vieillard. 
Janette les prépare. Pénélope entre en trombe. 

Pénélope: Vous avez trahi ma confiance.

Janette: Ulysse est mort, ma Dame. 

Pénélope: Je l’aurai attendu dix années de plus. Il va revenir. 
Je le sais. 

Janette: Ils savent que vous détissez votre toile la nuit pour ne 
pas vous marier. 

Pénélope (résolue): J’inviterai les quatre prétendants à 
passer l’épreuve.

Prétendant 1: Mais qui est ce vieillard ? 

Prétendant 2: Qu’on le retire de la course. 

Prétendant 3: On sait déjà qu’il va perdre. 

Pénélope: Laissez-lui sa chance. Advienne ce qui adviendra.

Une musique épique se fait entendre. Chacun leur tour, les 
prétendants s’essaient au jeu de poches. Ils échouent tous, 
sauf le dernier, costumé en vieillard. Ulysse enlève son 
déguisement et tue les prétendants d’un lancer de poche. 

Pénélope: Comment puis-je être sûre que c’est vous, mon roi? 

Ulysse et Pénélope font leur poignée de mains secrète 
pendant que Janette sort les corps de scène. 

Pénélope: C’est bien vous ! Vous êtes revenu, c’est bien vous !

Ils s’enlacent.

 

Pénélope: Racontez-moi vos aventures ! Vous n'avez 
rencontré personne ? 

Ulysse: Hein ? Quoi ? Non ! Je n’ai d' yeux que pour vous ! 

Pénélope: Ô Ulysse, vous m’avez tellement manqué. 

Ils s’enlacent encore. Pénélope est dos au public. On voit 
Ulysse faire un visage coupable aux spectateurs tout en 
mettant un doigt devant sa bouche, les obligeant ainsi à 
garder le secret. 

Rideau! 
 

Il faisait tout noir dehors, pourtant Cordélia n’était pas 
couchée. Elle se tenait debout, collée contre le mur, 
totalement immobile jusqu’à retenir son sou�e. De l’autre 
côté du mur, dans le salon à la porte entrouverte, sa maman 
et son papa parlaient. Ils chuchotaient, elle tendait donc 
l’oreille pour entendre leurs paroles. 

« Je m’inquiète pour Cordélia… elle va avoir douze ans la 
semaine prochaine et elle agit encore comme une enfant. 
L’entrée au secondaire va être di�cile pour elle, je le sens. Et 
si elle n’arrivait pas à se faire d’amis? Et si elle se faisait 
intimider? 

- Ben non, inquiète-toi pas. Elle est forte, elle va s’en sortir. 
Mais je vois pas qu’est-ce qui te fait dire qu’elle est encore 
enfant? 

- Je peux pas croire que t’as pas remarqué! Tu te rappelles, 
quand on est partis en voyage à Cape Cod avec ta sœur et ses 
enfants? Lola et elle se sont à peine parlé. Lola s’ennuyait 
tellement qu’elle a fini par venir jaser avec nous alors que 
Cordélia jouait sur le bord de l’eau avec les petits. 

- Et alors? 

- Elles ont à peu près le même âge, mais Lola est beaucoup 
plus mature. 

- C’est pas parce qu’elles ont le même âge qu’elles sont 
rendues à la même étape de leur développement. 

-Peut-être, mais me semble que quelque chose marche pas 
avec Cordélia. Qu’elle est vraiment trop… enfantine.   

- C’est di�cile de passer de l’enfance à l’adolescence. 
Laisse-lui le temps. 

- Mais est-ce qu’elle comprend notre monde? Ou elle croit 
encore au monde des fées? Faut qu’elle grandisse, la chute va 
être douloureuse. »  

Le cœur de Cordélia se fendit en deux. Elle, enfantine? Elle, 
immature? Contrairement à ce que sa maman pensait d’elle, 
Cordélia se terrait dans son enfance justement parce qu’elle 
saisissait un peu trop bien l’univers qui l’entourait. Quel 
intérêt y avait-il à l’ennui et au désespoir de l’âge adulte? 

« OK, qu’est-ce que tu veux faire? 

- On peut la guider, lui en parler. 

- Ça servira à rien. Non seulement ça fonctionne pas de 
même, mais elle va se rebeller, tu le sais bien. Notre fille est 
indomptable. 

- Ben là, on doit faire quelque chose. C’est notre job de 
parents de l’aider. 

- Pas dans ce cas-là. Elle est seule avec ce problème, elle peut 
venir chercher de l’aide, mais on peut pas la forcer à sortir de 
son cocon. 

- Ouais, même à ça. On dirait que tu fais juste fuir tes 
responsabilités. 

- Écoute, Cordélia est importante pour moi, mais on peut rien 
faire pis tu le comprends pas! 

- Moi, je comprends pas?! Je comprends très bien et même 
mieux que toi, toute cette histoire. T’es vraiment sans-cœur. 

- Ben voyons. Allez, viens, on va se coucher. Cette 
conversation ne mène à rien. 

- Toi, va te coucher si tu te fous tant que ça de ta fille! » 

SECTION LITTÉRATURE RÉCITS

Cordélia entendit son papa se lever et se colla encore plus au 
mur. Il ouvrit la porte et passa en coup de vent, sans voir sa 
fille qui se terrait toujours contre le mur. Juste au son de ses 
pas, l’enfant devina tous les soucis qui l’habitaient. Dans le 
salon, sa maman pleurait doucement. 

Le lendemain, alors que le soleil venait tout juste de se lever, 
Cordélia se leva d’un bond, s’habilla en vitesse et alla réveiller 
son petit frère.  

« Cornélius! Cornélius! Lève-toi, on fait la grève. 

- Hein? La grève de quoi?  

- Des parents. » 

Le garçon se redressa péniblement, étirant ses muscles 
encore ensommeillés et demanda :  

« Hein? 

- On va dans le grenier. Enweye, je vais pas attendre toute la 
journée. » 

Son frère sur les talons, Cordélia grimpa les marches étroites 
menant au grenier. L’immense pièce poussiéreuse mais 
lumineuse les attendait, laissant à leur disposition tous les 
trésors qu’elle abritait en son sein. 

« Ici, c’est notre paradis. On s’en ira jamais. 

- Mais pourquoi on fait la grève? Sont fins, Papa pis Maman. 

- Sont fins, mais ils veulent pas qu’on soit nous. Ils veulent 
qu’on devienne plates comme eux autres. Pis, moi, je veux 
pas. 

- Ouain, OK. Mais comment tu sais ça? 

- Je le sais, c’est tout. Tu vas voir, ça va être l’fun ici. » 

Ils commencèrent par s’aménager un petit coin à eux dans 
tout le fouillis du grenier. Çà et là traînaient des antiquités qui 
avaient appartenu à leurs grands-parents, à leurs 
arrière-grands-parents, à leurs arrière-arrière-grands-parents. 
Ils prirent le gramophone et les vinyles, le service de vaisselle 
en porcelaine, les vieilles poupées, l’immense nounours 
borgne, la machine à écrire détraquée. Ils avaient presque fini 
leur œuvre que la voix de Maman perça de la cuisine : « Les 
enfants! Venez déjeuner! » 

De but en blanc, Cordélia répondit : « Non! » 

« Ben moi, oui », s’enquit Cornélius. Il fit mine de descendre, 
mais sa sœur l’attrapa par le bras. « Tu te rappelles qu’on fait 
la grève des parents? 

- Oui, mais j’ai faim. Laisse-moi y aller pis je reviens après. 

- Nooon! Tu comprends pas, si tu descends, tu vas devenir 
comme eux et on pourra plus se revoir, on pourra plus jouer. 
Cornélius, si tu pars maintenant, tu pourras plus revenir. 

- OK, ben… euh, je crois que je vais rester alors. » 

Cordélia eut un petit sourire en coin. Elle réussirait à les sauver, 
elle et son petit frère. 

Ils inventèrent des tonnes d’histoires avec comme 
personnages les poupées et l’ours en peluche. Les jouets 
commencèrent par prendre le thé avec en musique de fond 
Dream A Little Dream of Me d’Ella Fitzgerald, puis ils partirent 
pour l’école où, chacun leur tour, ils écrivirent une dictée sur la 
machine à écrire. Cordélia proposa qu’ils se transforment en 
fées et, pendant une bonne demi-heure, les enfants coururent 
tout autour du grenier, les poupées au bout des bras pour les 
faire voler alors que l’ours en peluche les regardait de son seul 
œil.  

« Cornélius! On va-tu dehors, sur la grève à la place? Ça serait 
plus facile de faire semblant qu’elles sont des fées de la 
nature. 

- Ouais! On pourra leur faire un abri avec les bouts de bois 
qui traînent là.

- OK, le dernier qui arrive en bas est une poule mouillée! » 

Cordélia dévala les escaliers alors que Cornélius hésitait à 
prendre le gros nounours avec eux. Il sentait que l’ours le 
fixait d’un air triste, l’air de lui demander de ne pas 
l’abandonner. Après un dernier regard vers la peluche, 
Cornélius s’élança à la suite de sa sœur. S’il le prenait, il serait 
forcément ralenti et serait une poule mouillée. 

Ils passèrent en coup de vent devant leur maman qui leur 
cria : « Cordélia! Cornélius! Prenez un manteau, il fait froid 
dehors. »  Évidemment, ils ne l’écoutèrent pas et finirent leur 
course sur la grève. 

« Aha! J’ai gagné. T’es une poule mouillée, Cornélius! 

- C’est pas vrai, j’étais là le premier. 

- T’es juste un mauvais perdant. 

- Arrête! J’suis arrivé en premier. 

- Non! 

- Oui! 

- Non! 

- Oui! 

- Non! » 

Leur altercation continua encore quinze grosses minutes 
jusqu’à ce que Cornélius se mélange et finisse par dire: « Non!» 
au lieu de « Oui! » Cordélia réclama alors le premier prix. 

« OK, OK, on le fait-tu notre abri de fées? », s’enquit le petit 
frère, agacé. 

Ramasser tous les matériaux nécessaires à la fabrication de 
leur refuge leur prit à peine une heure. Ils laissèrent les 
poupées sur le sable humide et construisirent leur abri contre 
une grosse roche. Trois grandes branches firent o�ce de 
charpente, des feuilles détrempées, de toit. Cordélia 
confectionna des sièges avec du sable humide alors que 
Cornélius décorait le tout d’algues qu’il avait récoltées dans les 
petites mares qui se trouvaient un peu partout sur la grève. 
Une fois leur dur labeur achevé, ils s’installèrent dans leur 
maison de fortune et continuèrent leur scène de fées 
longtemps, longtemps. 

La marée était à son plus haut quand Cornélius s’aperçut que 
la nuit s’installait tranquillement. Il s’arrêta, les sourcils 
froncés et les yeux très grands. Il regarda sa sœur à côté de lui 
qui dessinait dans le sable une fée qu’elle avait de la di�culté 
à bien tracer à cause de l’obscurité naissante. 

« Il fait nuit, Cordélia. 

- Je sais. 

- Maman va s’inquiéter si on rentre pas. 

- D’accord. 

- On devrait y aller. 

- Cornélius, je t’ai déjà dit : on ne rentre pas. Si on abandonne 
la partie aux adultes, on sortira jamais de leur monde. Si tu 

pars, tu restes là-bas. 

- Ben là, on peut-tu stopper ce jeu-là le soir? J’ai froid, j’ai 
peur du noir, pis j’ai tellement faim que je pourrais manger 
de la terre. 

- Ben vas-y. C’est toujours mieux que de la bou�e d’adulte. 

- Bon, scuse-moi Cordélia, mais je peux pas rester. Tu devrais 
venir aussi. Les parents vont avoir peur. 

- M’en fous. Qu’ils aient peur! Je me laisserai pas faire. 

-Ok… » 

Cornélius lança un dernier regard désespéré à sa sœur, mais, 
voyant son entêtement, il se dirigea vers la maison, les mains 
dans les poches. Pour la seconde fois en moins de 
vingt-quatre heures, le cœur de Cordélia se fendit en deux. 
Désormais, son combat contre le monde adulte, elle le 
livrerait seule. 

Assise dans le sable, elle ne trouvait plus d’intérêt à 
poursuivre son jeu. Les jouets traînaient dans le sable, 
maculés de saleté. Elle se leva et se promena sur les rochers 
tandis que ses pensées l’assaillaient. Les derniers rayons du 
soleil disparurent dans le fleuve qui sembla soudainement 
immense à Cordélia. Les vagues, toutes proches d’elle, 
chuchotaient des berceuses. Avec la fin du jour, même la 
nature paraissait s’endormir. 

Le monde calme et doux, presque ensommeillé, autour d’elle 
contrastait avec la tempête dans sa tête. La peur, l’angoisse, 
la tristesse lui empoisonnaient le corps. Elle se rappela les 
paroles d’une chanson lointaine que sa maman aimait bien. 
« Le temps est assassin et emporte avec lui les rires des 
enfants. » C’était exactement ce qu’elle ressentait. Que son 
bonheur était compté par le temps qui filait entre ses doigts. 
Le monde des adultes ne lui tentait pas du tout. Chaque jour, 

elle voyait ses parents se ronger les sangs pour tout et 
n’importe quoi. Les impôts, l’argent, la job, les enfants, les 
soupers de soirs de semaine, la politique, les enfants, la 
voiture, les enfants, le ménage, les enfants… Ils portaient un 
poids gigantesque sur leurs épaules. 

Cordélia trébucha sur une grosse roche que l’obscurité 
dissimulait. Elle perdit l’équilibre, sentit la gravité reprendre 
ses droits et tomba. Une douleur cuisante l’a�igea au genou 
droit. Elle ne pouvait bouger sans avoir l’impression que son 
genou se fendait en mille morceaux. Elle se coucha dans le 
sable, des larmes aux yeux. Elle avait vraiment très mal, mais 
elle ne se sentait pas prête à appeler à l’aide, à s’aventurer si 
proche du monde des adultes. La panique la submergea, son 
sou�e se fit plus court et des sanglots la prirent à la gorge. 
«Si je retourne là-bas, songea-t-elle, je ne pourrai plus 
revenir. L’enfance me sera interdite. Je devrai me conformer, 
oublier mes idées, être gentille, bonne et obéissante. Laisser 
de côté ma créativité et ma joie, tout ça pour ressembler à 
tout le monde. Si je me conforme pas, je serai rejetée. Seule. 
Mais si je me conforme, je ne me connaîtrai plus. » 

Elle entendit des voix lointaines l’appeler. Ses parents avaient 
dû s’inquiéter et la cherchaient. Elle eut pour réflexe de se 
cacher, mais son genou douloureux la ramena à la réalité. 
Elle était comme clouée au sol. « Cordélia! Cordélia! T’es où? »  

Soudainement, au fond d’elle-même, elle eut la certitude que 
cette journée aura été la dernière de son enfance, qu’elle ne 
pourrait désormais plus s’enfuir dans son monde imaginaire. 
Comme sa maman le voulait tant, elle prendrait de la 
maturité et deviendrait comme les autres. Elle sentit que 
quelque chose se brisa en elle. Son cœur de lait tomba. Le 
lendemain, un autre, son cœur d’adulte, pousserait dans sa 
poitrine. 

« Je suis là! »  

Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se 
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Scène 1 
Ulysse est étendu sur une serviette de plage et joue aux 
poches, une bière à la main. On entend la voix de Calypso en 
coulisses. Elle parle de façon sensuelle. On voit sept années 
défiler sur un calendrier. 

Calypso: Ô mon gastéropode des champs fleuris en été sous 
un chêne cueillant des pétales de rose au gré du vent ? 

Ulysse: Qu’est-ce qu’il y a bae?

Calypso: Ô j’ai mal, j’ai si mal, Ulysse. Venez apaiser mes 
sou�rances. Seuls vos massages me font crier de plaisir, mon 
canard des îles en sucre d’orge laqué… 

Ulysse: Aweille, viens-t-en. 

Calypso enlève ses sandales d’un coup de pied dans l’air. 
You’ll never find a love like me de Lou Rawls se met à jouer 
alors que l’éclairage tourne au rose. Calypso entre dans une 
perruque rousse en se déhanchant. 

Calypso: Bibou! 

Elle pousse un cri d’excitation et va derrière lui pour le 
masser. 

Ulysse: Installe-toi que je masse ces beaux petits pieds là.

Calypso: Ils sont sales, comme vous les aimez. [Un temps.] Il 
faut que je vous avoue quelque chose, mon bel étalon.

Ulysse: Que t’as la mycose des ongles ? 

Calypso: Oui, mais ce n’est pas de ça que je voulais vous 
parler… [Un temps.] Je…

Ulysse: Oui ? 

Calypso: Je… 

Ulysse: Oui…? 

Calypso: Je…

Ulysse: Quoi ? 

Calypso: Je suis enceinte. (Elle regarde le public. Musique 
« Dun dun dun dramatic sound »). 

Éclairage de douche uniquement sur Calypso. Les lumières se 
rallument. Ulysse est à moitié parti. Il a toutes ses valises, sa 
bière et ses souliers dans les mains. 

Calypso: Bibou! (Elle se met à genoux). Ne partez pas! 

Ulysse: C’est pas toi, c’est moi babe. Il faut que j’aille 
rejoindre mon royaume et ma femme Pénélope à Ithaque. 
Peace. 

Scène 2 
À Ithaque. Pénélope tricote. Il y a deux trônes sur scène, dont 
un vide. On peut voir un instrument de musique ainsi qu’un 
jeu de poches. Sa servante, Janette, se tient à côté d’elle. 

Servante: Cela fait des lunes que vous êtes seule à l’attendre, 
cet Ulysse. Il ne reviendra pas. Cela fait dix-sept ans, ma 
Dame.

Pénélope: Je suis convaincue, Janette, qu’il reviendra au pas 
de ma porte sous peu. 

Servante: Des centaines de princes grecs sont prêts à vous 
marier demain.

Pénélope: Ma fidélité sera gardée à l’épreuve de toutes les 
sollicitations. 

Servante: Vous savez, ma Dame, il est peut-être mort à 
l’heure où nous en sommes. 

Pénélope: Ulysse est un grand guerrier Janette. Je suis 
convaincue que la guerre de Troie ne l’a pas abattu. 

Servante: Il est peut-être avec une autre, ma Dame.

Pénélope: Mon Roi ne me ferait jamais ça Janette. Il est en 
chemin, je le sens.

Servante: Je l’espère, ma Dame. 

Pénélope: Je me marierais seulement lorsque j’aurais 
terminé de tisser cette toile. 

Scène 3 
De retour à Ulysse. Celui-ci est sur son petit radeau et il rame. 
On entend au loin une rafale de vent et d’orages. Ulysse 
rame plus vite, pris de peur. Au loin, il entend quelqu’un crier 
son nom. 

Éole: Ulysse, grand guerrier de Troie ! 

Ulysse: Pas le temps.

Éole: Je suis ici pour vous aider.

Ulysse: Ouais c’est ça, ils disent tous ça… (Continue de ramer 
frénétiquement). 

Éole: Arrêtez-vous ! Je suis Éole, dieu du vent. Enfant de 
Poséidon et d’Arné.

Ulysse: C’est vraiment cool mon gars, mais je m’en calisse. 

Éole: Lorsque le maître et régisseur des vents vous parle, on 
l’écoute. Surtout en plein milieu d’une mer déchaînée.

Ulysse arrête de ramer. 

Ulysse: Ok, je t’écoute. 

Un bruit de tonnerre se fait entendre lorsqu’Éole arrive sur 
scène. 

Éole: La colère de mon père est incommensurable. Vous 
n’auriez pas dû tuer Polyphème, son cyclope préféré.  Je suis 
venu vous apporter quelque chose qui pourrait vous aider. 

Ulysse l’écoute attentivement. 

Ulysse: Je t’écoute. 

Un petit malaise se fait ressentir alors qu’Éole reluque Ulysse.

Éole (sort un pot): Je suis venu vous livrer ceci. 

Il donne l’objet à Ulysse. Ulysse arrache l’objet de ses mains 
et ne l’écoute plus, obsevant l’objet. 

Éole: Cette jarre contient les vents les plus impétueux que 
l’homme ait connus. Libérez ces vents et votre radeau sera 
pris d’une bou�ée nouvelle. Toutefois, écoutez-moi 
attentivement. Il est important de les libérer petit à petit, au 
risque d’une catastrophe. Alors, ne le dévissez qu’en cas de 
grande nécessité et un tour à la fois. (Éole l’observe). Est-ce 
que tu m’écout… 

Ulysse ouvre la jarre sans préavis, n’ayant absolument pas 
écouté Éole. Il part en tournant de la scène. 

Éole (Dépité et avec mépris): Ah, ces héros… 

Scène 4 
Pénélope détisse sa toile dans une pénombre presque 
absolue.
 

Scène 5 
Ulysse entre sur scène en tournant sur lui-même. Il tombe et 
atterrit en plein milieu. Circé l’attend, les bras croisés. 

Circé: Puis-je savoir qui vous êtes ?

Ulysse se relève, étourdit et chamboulé par ce qu’il se passe. 
Il commence à ramasser les débris de son radeau pour en 
refaire un nouveau. 

Ulysse (fâché, marmonne pour lui-même): Un esti de fou 
là-bas… Il donne des vases pis y prévient personne du 
danger. Il doit trouver ça drôle lui de voir les gens s’envoler. Il 
m’a juste donné ça en disant « ah je suis je ne sais pas qui 
gnegnegne » et j'ai atterri ici.

Circé (en ricanant): Tu parles sûrement d’Éole.

Ulysse la regarde. Il bafouille. 

Ulysse: Euh euh… salut, moi c’est Ulysse. (Il se replace les 
cheveux.) C’qui ça Éole?

Circé soupire et décroise ses bras.

Circé: Je méprise absolument tous les hommes. Vous êtes 
tous les mêmes, des êtres inférieurs… Depuis des siècles, tous 
les hommes qui finissent sur mon île, je les transforme en 
cochons. C’est ce que vous êtes, des cochons. 
Particulièrement ceux qui quittent lorsque leur femme est 
enceinte. Tu fais pitié, mais je ne ferais pas d’exception pour 
toi. 

Elle sort un objet et le pointe vers Ulysse.

Ulysse: Wow t’abuses. Je suis intelligent, beau, humble, à 
l'écoute. Je me suis battu pendant 10 ans à la guerre de Troie. 
Je n’ai pensé qu’à ma femme et je n’ai des yeux que pour 
elle. (Circé se retourne et marche. Ulysse regarde ses fesses.) 
Je suis l’homme le plus fidèle qu’il y ait sur cette planète. Je 
suis sûr que ma femme m’attend patiemment au royaume 
d’Ithaque. Aide-moi à la retrouver.

Circé: Tu serais prêt à aller jusqu’en enfer pour elle ? 

Ulysse: Absolument.

Circé: Très bien. Allons-y 

Ulysse: Attends. Pour vrai de vrai là?

Circé: Bien sûr, c’est un raccourci à ton royaume.

Circé sort du côté jardin. Ulysse part discrètement dans la 
direction opposée, mais il entend des bruits de cochons et 
rebrousse chemin pour la suivre. 

Scène 6 
Ulysse et Circé entrent sur scène. L’éclairage est rouge. 

Circé: Te voilà aux enfers. Il ne te reste plus qu’à trouver 
Tirésias. Il te donnera le bon chemin. Bonne chance. 

Circé sort. Poker face de Lady Gaga se met à jouer. Ulysse 
regarde de gauche à droite, complètement perdu. Des gens 
passent de chaque côté, le bousculant. Ulysse s’assoit et 
sanglote. Il appelle sa mère. Une femme entre en dansant, 
une bouteille à la main. 

Mère d’Ulysse (en saluant les coulisses): À la prochaine fois 
René. 

Elle s’agenouille à côté d’Ulysse. Celui-ci redresse la tête.

Ulysse: Maman ?! Qu’est-ce tu fais ici ?

Mère d’Ulysse (saoule, elle lui pince les joues): J’ai eu un peu 
trop de fun sur terre. C’est pas important mon grand. Il faut 
que tu te rendes à Ithaque immédiatement. Pénélope a des 
centaines de prétendants qui ne tarderont plus à prendre sa 
main en mariage.

Ulysse: Ah les tabarnaks.

La musique baisse et Ulysse se lève, pris d’une nouvelle 
flamme. 

Ulysse: Ok la gang. Qui peut me dire où est Tirésias ? 

Tous les figurants pointent dans la même direction. 

Ulysse: C’est toi Tirésias ? Le gars qui devine les trucs là ? 

Tirésias: Fils de Laërte et d’Anticlée. Mari de Pénélope. Elle 
vous attend. Elle est restée fidèle, elle. Comment va Calypso ? 
Ou Circé ? 

Ulysse: On m’a dit de me référer à toi pour la retrouver.

Tirésias: Laquelle ? Calypso ? Circé ? Pénélope ? 

Ulysse: Non, ma femme, Pénélope.

Tirésias: Revêtis la venelle. Sans Orphée. Père de la Mer 
chi�onnée, jusqu’à ce qu’aumône s’en suive. Hadès attendra. 

Ulysse: Euh… ok ? Je vais faire comme si j’avais compris. 

Tirésias (reformule la prophétie): Emprunte ce chemin. Mais 
gare, sans devenir Orphée. L’océan est rancunier. Une 
o�rande sera nécessaire pour restituer sa bonté. Vains-les 
jusqu’à ce que mort s’en suive. 

Ulysse: Je ne comprends toujours rien. 

Tirésias: Va par là. Retourne-toi pas. Poséidon est pas 
content, o�re-lui un taureau. Tue les prétendants et tu 
récupéreras Pénélope.

Ulysse: Ok ciao ! 

Ulysse tente un high five à Tirésias. L’homme étant aveugle, il 
l’ignore. Ulysse se fait un high five à lui-même et sort. 

Scène finale 
À Ithaque. Un jeu de poches est situé à l’avant de la scène. 4 
prétendants sont présents, dont un costumé en vieillard. 
Janette les prépare. Pénélope entre en trombe. 

Pénélope: Vous avez trahi ma confiance.

Janette: Ulysse est mort, ma Dame. 

Pénélope: Je l’aurai attendu dix années de plus. Il va revenir. 
Je le sais. 

Janette: Ils savent que vous détissez votre toile la nuit pour ne 
pas vous marier. 

Pénélope (résolue): J’inviterai les quatre prétendants à 
passer l’épreuve.

Prétendant 1: Mais qui est ce vieillard ? 

Prétendant 2: Qu’on le retire de la course. 

Prétendant 3: On sait déjà qu’il va perdre. 

Pénélope: Laissez-lui sa chance. Advienne ce qui adviendra.

Une musique épique se fait entendre. Chacun leur tour, les 
prétendants s’essaient au jeu de poches. Ils échouent tous, 
sauf le dernier, costumé en vieillard. Ulysse enlève son 
déguisement et tue les prétendants d’un lancer de poche. 

Pénélope: Comment puis-je être sûre que c’est vous, mon roi? 

Ulysse et Pénélope font leur poignée de mains secrète 
pendant que Janette sort les corps de scène. 

Pénélope: C’est bien vous ! Vous êtes revenu, c’est bien vous !

Ils s’enlacent.

 

Pénélope: Racontez-moi vos aventures ! Vous n'avez 
rencontré personne ? 

Ulysse: Hein ? Quoi ? Non ! Je n’ai d' yeux que pour vous ! 

Pénélope: Ô Ulysse, vous m’avez tellement manqué. 

Ils s’enlacent encore. Pénélope est dos au public. On voit 
Ulysse faire un visage coupable aux spectateurs tout en 
mettant un doigt devant sa bouche, les obligeant ainsi à 
garder le secret. 

Rideau! 
 

Il faisait tout noir dehors, pourtant Cordélia n’était pas 
couchée. Elle se tenait debout, collée contre le mur, 
totalement immobile jusqu’à retenir son sou�e. De l’autre 
côté du mur, dans le salon à la porte entrouverte, sa maman 
et son papa parlaient. Ils chuchotaient, elle tendait donc 
l’oreille pour entendre leurs paroles. 

« Je m’inquiète pour Cordélia… elle va avoir douze ans la 
semaine prochaine et elle agit encore comme une enfant. 
L’entrée au secondaire va être di�cile pour elle, je le sens. Et 
si elle n’arrivait pas à se faire d’amis? Et si elle se faisait 
intimider? 

- Ben non, inquiète-toi pas. Elle est forte, elle va s’en sortir. 
Mais je vois pas qu’est-ce qui te fait dire qu’elle est encore 
enfant? 

- Je peux pas croire que t’as pas remarqué! Tu te rappelles, 
quand on est partis en voyage à Cape Cod avec ta sœur et ses 
enfants? Lola et elle se sont à peine parlé. Lola s’ennuyait 
tellement qu’elle a fini par venir jaser avec nous alors que 
Cordélia jouait sur le bord de l’eau avec les petits. 

- Et alors? 

- Elles ont à peu près le même âge, mais Lola est beaucoup 
plus mature. 

- C’est pas parce qu’elles ont le même âge qu’elles sont 
rendues à la même étape de leur développement. 

-Peut-être, mais me semble que quelque chose marche pas 
avec Cordélia. Qu’elle est vraiment trop… enfantine.   

- C’est di�cile de passer de l’enfance à l’adolescence. 
Laisse-lui le temps. 

- Mais est-ce qu’elle comprend notre monde? Ou elle croit 
encore au monde des fées? Faut qu’elle grandisse, la chute va 
être douloureuse. »  

Le cœur de Cordélia se fendit en deux. Elle, enfantine? Elle, 
immature? Contrairement à ce que sa maman pensait d’elle, 
Cordélia se terrait dans son enfance justement parce qu’elle 
saisissait un peu trop bien l’univers qui l’entourait. Quel 
intérêt y avait-il à l’ennui et au désespoir de l’âge adulte? 

« OK, qu’est-ce que tu veux faire? 

- On peut la guider, lui en parler. 

- Ça servira à rien. Non seulement ça fonctionne pas de 
même, mais elle va se rebeller, tu le sais bien. Notre fille est 
indomptable. 

- Ben là, on doit faire quelque chose. C’est notre job de 
parents de l’aider. 

- Pas dans ce cas-là. Elle est seule avec ce problème, elle peut 
venir chercher de l’aide, mais on peut pas la forcer à sortir de 
son cocon. 

- Ouais, même à ça. On dirait que tu fais juste fuir tes 
responsabilités. 

- Écoute, Cordélia est importante pour moi, mais on peut rien 
faire pis tu le comprends pas! 

- Moi, je comprends pas?! Je comprends très bien et même 
mieux que toi, toute cette histoire. T’es vraiment sans-cœur. 

- Ben voyons. Allez, viens, on va se coucher. Cette 
conversation ne mène à rien. 

- Toi, va te coucher si tu te fous tant que ça de ta fille! » 

SECTION LITTÉRATURE RÉCITS

Cordélia entendit son papa se lever et se colla encore plus au 
mur. Il ouvrit la porte et passa en coup de vent, sans voir sa 
fille qui se terrait toujours contre le mur. Juste au son de ses 
pas, l’enfant devina tous les soucis qui l’habitaient. Dans le 
salon, sa maman pleurait doucement. 

Le lendemain, alors que le soleil venait tout juste de se lever, 
Cordélia se leva d’un bond, s’habilla en vitesse et alla réveiller 
son petit frère.  

« Cornélius! Cornélius! Lève-toi, on fait la grève. 

- Hein? La grève de quoi?  

- Des parents. » 

Le garçon se redressa péniblement, étirant ses muscles 
encore ensommeillés et demanda :  

« Hein? 

- On va dans le grenier. Enweye, je vais pas attendre toute la 
journée. » 

Son frère sur les talons, Cordélia grimpa les marches étroites 
menant au grenier. L’immense pièce poussiéreuse mais 
lumineuse les attendait, laissant à leur disposition tous les 
trésors qu’elle abritait en son sein. 

« Ici, c’est notre paradis. On s’en ira jamais. 

- Mais pourquoi on fait la grève? Sont fins, Papa pis Maman. 

- Sont fins, mais ils veulent pas qu’on soit nous. Ils veulent 
qu’on devienne plates comme eux autres. Pis, moi, je veux 
pas. 

- Ouain, OK. Mais comment tu sais ça? 

- Je le sais, c’est tout. Tu vas voir, ça va être l’fun ici. » 

Ils commencèrent par s’aménager un petit coin à eux dans 
tout le fouillis du grenier. Çà et là traînaient des antiquités qui 
avaient appartenu à leurs grands-parents, à leurs 
arrière-grands-parents, à leurs arrière-arrière-grands-parents. 
Ils prirent le gramophone et les vinyles, le service de vaisselle 
en porcelaine, les vieilles poupées, l’immense nounours 
borgne, la machine à écrire détraquée. Ils avaient presque fini 
leur œuvre que la voix de Maman perça de la cuisine : « Les 
enfants! Venez déjeuner! » 

De but en blanc, Cordélia répondit : « Non! » 

« Ben moi, oui », s’enquit Cornélius. Il fit mine de descendre, 
mais sa sœur l’attrapa par le bras. « Tu te rappelles qu’on fait 
la grève des parents? 

- Oui, mais j’ai faim. Laisse-moi y aller pis je reviens après. 

- Nooon! Tu comprends pas, si tu descends, tu vas devenir 
comme eux et on pourra plus se revoir, on pourra plus jouer. 
Cornélius, si tu pars maintenant, tu pourras plus revenir. 

- OK, ben… euh, je crois que je vais rester alors. » 

Cordélia eut un petit sourire en coin. Elle réussirait à les sauver, 
elle et son petit frère. 

Ils inventèrent des tonnes d’histoires avec comme 
personnages les poupées et l’ours en peluche. Les jouets 
commencèrent par prendre le thé avec en musique de fond 
Dream A Little Dream of Me d’Ella Fitzgerald, puis ils partirent 
pour l’école où, chacun leur tour, ils écrivirent une dictée sur la 
machine à écrire. Cordélia proposa qu’ils se transforment en 
fées et, pendant une bonne demi-heure, les enfants coururent 
tout autour du grenier, les poupées au bout des bras pour les 
faire voler alors que l’ours en peluche les regardait de son seul 
œil.  

« Cornélius! On va-tu dehors, sur la grève à la place? Ça serait 
plus facile de faire semblant qu’elles sont des fées de la 
nature. 

- Ouais! On pourra leur faire un abri avec les bouts de bois 
qui traînent là.

- OK, le dernier qui arrive en bas est une poule mouillée! » 

Cordélia dévala les escaliers alors que Cornélius hésitait à 
prendre le gros nounours avec eux. Il sentait que l’ours le 
fixait d’un air triste, l’air de lui demander de ne pas 
l’abandonner. Après un dernier regard vers la peluche, 
Cornélius s’élança à la suite de sa sœur. S’il le prenait, il serait 
forcément ralenti et serait une poule mouillée. 

Ils passèrent en coup de vent devant leur maman qui leur 
cria : « Cordélia! Cornélius! Prenez un manteau, il fait froid 
dehors. »  Évidemment, ils ne l’écoutèrent pas et finirent leur 
course sur la grève. 

« Aha! J’ai gagné. T’es une poule mouillée, Cornélius! 

- C’est pas vrai, j’étais là le premier. 

- T’es juste un mauvais perdant. 

- Arrête! J’suis arrivé en premier. 

- Non! 

- Oui! 

- Non! 

- Oui! 

- Non! » 

Leur altercation continua encore quinze grosses minutes 
jusqu’à ce que Cornélius se mélange et finisse par dire: « Non!» 
au lieu de « Oui! » Cordélia réclama alors le premier prix. 

« OK, OK, on le fait-tu notre abri de fées? », s’enquit le petit 
frère, agacé. 

Ramasser tous les matériaux nécessaires à la fabrication de 
leur refuge leur prit à peine une heure. Ils laissèrent les 
poupées sur le sable humide et construisirent leur abri contre 
une grosse roche. Trois grandes branches firent o�ce de 
charpente, des feuilles détrempées, de toit. Cordélia 
confectionna des sièges avec du sable humide alors que 
Cornélius décorait le tout d’algues qu’il avait récoltées dans les 
petites mares qui se trouvaient un peu partout sur la grève. 
Une fois leur dur labeur achevé, ils s’installèrent dans leur 
maison de fortune et continuèrent leur scène de fées 
longtemps, longtemps. 

La marée était à son plus haut quand Cornélius s’aperçut que 
la nuit s’installait tranquillement. Il s’arrêta, les sourcils 
froncés et les yeux très grands. Il regarda sa sœur à côté de lui 
qui dessinait dans le sable une fée qu’elle avait de la di�culté 
à bien tracer à cause de l’obscurité naissante. 

« Il fait nuit, Cordélia. 

- Je sais. 

- Maman va s’inquiéter si on rentre pas. 

- D’accord. 

- On devrait y aller. 

- Cornélius, je t’ai déjà dit : on ne rentre pas. Si on abandonne 
la partie aux adultes, on sortira jamais de leur monde. Si tu 

pars, tu restes là-bas. 

- Ben là, on peut-tu stopper ce jeu-là le soir? J’ai froid, j’ai 
peur du noir, pis j’ai tellement faim que je pourrais manger 
de la terre. 

- Ben vas-y. C’est toujours mieux que de la bou�e d’adulte. 

- Bon, scuse-moi Cordélia, mais je peux pas rester. Tu devrais 
venir aussi. Les parents vont avoir peur. 

- M’en fous. Qu’ils aient peur! Je me laisserai pas faire. 

-Ok… » 

Cornélius lança un dernier regard désespéré à sa sœur, mais, 
voyant son entêtement, il se dirigea vers la maison, les mains 
dans les poches. Pour la seconde fois en moins de 
vingt-quatre heures, le cœur de Cordélia se fendit en deux. 
Désormais, son combat contre le monde adulte, elle le 
livrerait seule. 

Assise dans le sable, elle ne trouvait plus d’intérêt à 
poursuivre son jeu. Les jouets traînaient dans le sable, 
maculés de saleté. Elle se leva et se promena sur les rochers 
tandis que ses pensées l’assaillaient. Les derniers rayons du 
soleil disparurent dans le fleuve qui sembla soudainement 
immense à Cordélia. Les vagues, toutes proches d’elle, 
chuchotaient des berceuses. Avec la fin du jour, même la 
nature paraissait s’endormir. 

Le monde calme et doux, presque ensommeillé, autour d’elle 
contrastait avec la tempête dans sa tête. La peur, l’angoisse, 
la tristesse lui empoisonnaient le corps. Elle se rappela les 
paroles d’une chanson lointaine que sa maman aimait bien. 
« Le temps est assassin et emporte avec lui les rires des 
enfants. » C’était exactement ce qu’elle ressentait. Que son 
bonheur était compté par le temps qui filait entre ses doigts. 
Le monde des adultes ne lui tentait pas du tout. Chaque jour, 

elle voyait ses parents se ronger les sangs pour tout et 
n’importe quoi. Les impôts, l’argent, la job, les enfants, les 
soupers de soirs de semaine, la politique, les enfants, la 
voiture, les enfants, le ménage, les enfants… Ils portaient un 
poids gigantesque sur leurs épaules. 

Cordélia trébucha sur une grosse roche que l’obscurité 
dissimulait. Elle perdit l’équilibre, sentit la gravité reprendre 
ses droits et tomba. Une douleur cuisante l’a�igea au genou 
droit. Elle ne pouvait bouger sans avoir l’impression que son 
genou se fendait en mille morceaux. Elle se coucha dans le 
sable, des larmes aux yeux. Elle avait vraiment très mal, mais 
elle ne se sentait pas prête à appeler à l’aide, à s’aventurer si 
proche du monde des adultes. La panique la submergea, son 
sou�e se fit plus court et des sanglots la prirent à la gorge. 
«Si je retourne là-bas, songea-t-elle, je ne pourrai plus 
revenir. L’enfance me sera interdite. Je devrai me conformer, 
oublier mes idées, être gentille, bonne et obéissante. Laisser 
de côté ma créativité et ma joie, tout ça pour ressembler à 
tout le monde. Si je me conforme pas, je serai rejetée. Seule. 
Mais si je me conforme, je ne me connaîtrai plus. » 

Elle entendit des voix lointaines l’appeler. Ses parents avaient 
dû s’inquiéter et la cherchaient. Elle eut pour réflexe de se 
cacher, mais son genou douloureux la ramena à la réalité. 
Elle était comme clouée au sol. « Cordélia! Cordélia! T’es où? »  

Soudainement, au fond d’elle-même, elle eut la certitude que 
cette journée aura été la dernière de son enfance, qu’elle ne 
pourrait désormais plus s’enfuir dans son monde imaginaire. 
Comme sa maman le voulait tant, elle prendrait de la 
maturité et deviendrait comme les autres. Elle sentit que 
quelque chose se brisa en elle. Son cœur de lait tomba. Le 
lendemain, un autre, son cœur d’adulte, pousserait dans sa 
poitrine. 

« Je suis là! »  

Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se 
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Scène 1 
Ulysse est étendu sur une serviette de plage et joue aux 
poches, une bière à la main. On entend la voix de Calypso en 
coulisses. Elle parle de façon sensuelle. On voit sept années 
défiler sur un calendrier. 

Calypso: Ô mon gastéropode des champs fleuris en été sous 
un chêne cueillant des pétales de rose au gré du vent ? 

Ulysse: Qu’est-ce qu’il y a bae?

Calypso: Ô j’ai mal, j’ai si mal, Ulysse. Venez apaiser mes 
sou�rances. Seuls vos massages me font crier de plaisir, mon 
canard des îles en sucre d’orge laqué… 

Ulysse: Aweille, viens-t-en. 

Calypso enlève ses sandales d’un coup de pied dans l’air. 
You’ll never find a love like me de Lou Rawls se met à jouer 
alors que l’éclairage tourne au rose. Calypso entre dans une 
perruque rousse en se déhanchant. 

Calypso: Bibou! 

Elle pousse un cri d’excitation et va derrière lui pour le 
masser. 

Ulysse: Installe-toi que je masse ces beaux petits pieds là.

Calypso: Ils sont sales, comme vous les aimez. [Un temps.] Il 
faut que je vous avoue quelque chose, mon bel étalon.

Ulysse: Que t’as la mycose des ongles ? 

Calypso: Oui, mais ce n’est pas de ça que je voulais vous 
parler… [Un temps.] Je…

Ulysse: Oui ? 

Calypso: Je… 

Ulysse: Oui…? 

Calypso: Je…

Ulysse: Quoi ? 

Calypso: Je suis enceinte. (Elle regarde le public. Musique 
« Dun dun dun dramatic sound »). 

Éclairage de douche uniquement sur Calypso. Les lumières se 
rallument. Ulysse est à moitié parti. Il a toutes ses valises, sa 
bière et ses souliers dans les mains. 

Calypso: Bibou! (Elle se met à genoux). Ne partez pas! 

Ulysse: C’est pas toi, c’est moi babe. Il faut que j’aille 
rejoindre mon royaume et ma femme Pénélope à Ithaque. 
Peace. 

Scène 2 
À Ithaque. Pénélope tricote. Il y a deux trônes sur scène, dont 
un vide. On peut voir un instrument de musique ainsi qu’un 
jeu de poches. Sa servante, Janette, se tient à côté d’elle. 

Servante: Cela fait des lunes que vous êtes seule à l’attendre, 
cet Ulysse. Il ne reviendra pas. Cela fait dix-sept ans, ma 
Dame.

Pénélope: Je suis convaincue, Janette, qu’il reviendra au pas 
de ma porte sous peu. 

Servante: Des centaines de princes grecs sont prêts à vous 
marier demain.

Pénélope: Ma fidélité sera gardée à l’épreuve de toutes les 
sollicitations. 

Servante: Vous savez, ma Dame, il est peut-être mort à 
l’heure où nous en sommes. 

Pénélope: Ulysse est un grand guerrier Janette. Je suis 
convaincue que la guerre de Troie ne l’a pas abattu. 

Servante: Il est peut-être avec une autre, ma Dame.

Pénélope: Mon Roi ne me ferait jamais ça Janette. Il est en 
chemin, je le sens.

Servante: Je l’espère, ma Dame. 

Pénélope: Je me marierais seulement lorsque j’aurais 
terminé de tisser cette toile. 

Scène 3 
De retour à Ulysse. Celui-ci est sur son petit radeau et il rame. 
On entend au loin une rafale de vent et d’orages. Ulysse 
rame plus vite, pris de peur. Au loin, il entend quelqu’un crier 
son nom. 

Éole: Ulysse, grand guerrier de Troie ! 

Ulysse: Pas le temps.

Éole: Je suis ici pour vous aider.

Ulysse: Ouais c’est ça, ils disent tous ça… (Continue de ramer 
frénétiquement). 

Éole: Arrêtez-vous ! Je suis Éole, dieu du vent. Enfant de 
Poséidon et d’Arné.

Ulysse: C’est vraiment cool mon gars, mais je m’en calisse. 

Éole: Lorsque le maître et régisseur des vents vous parle, on 
l’écoute. Surtout en plein milieu d’une mer déchaînée.

Ulysse arrête de ramer. 

Ulysse: Ok, je t’écoute. 

Un bruit de tonnerre se fait entendre lorsqu’Éole arrive sur 
scène. 

Éole: La colère de mon père est incommensurable. Vous 
n’auriez pas dû tuer Polyphème, son cyclope préféré.  Je suis 
venu vous apporter quelque chose qui pourrait vous aider. 

Ulysse l’écoute attentivement. 

Ulysse: Je t’écoute. 

Un petit malaise se fait ressentir alors qu’Éole reluque Ulysse.

Éole (sort un pot): Je suis venu vous livrer ceci. 

Il donne l’objet à Ulysse. Ulysse arrache l’objet de ses mains 
et ne l’écoute plus, obsevant l’objet. 

Éole: Cette jarre contient les vents les plus impétueux que 
l’homme ait connus. Libérez ces vents et votre radeau sera 
pris d’une bou�ée nouvelle. Toutefois, écoutez-moi 
attentivement. Il est important de les libérer petit à petit, au 
risque d’une catastrophe. Alors, ne le dévissez qu’en cas de 
grande nécessité et un tour à la fois. (Éole l’observe). Est-ce 
que tu m’écout… 

Ulysse ouvre la jarre sans préavis, n’ayant absolument pas 
écouté Éole. Il part en tournant de la scène. 

Éole (Dépité et avec mépris): Ah, ces héros… 

Scène 4 
Pénélope détisse sa toile dans une pénombre presque 
absolue.
 

Scène 5 
Ulysse entre sur scène en tournant sur lui-même. Il tombe et 
atterrit en plein milieu. Circé l’attend, les bras croisés. 

Circé: Puis-je savoir qui vous êtes ?

Ulysse se relève, étourdit et chamboulé par ce qu’il se passe. 
Il commence à ramasser les débris de son radeau pour en 
refaire un nouveau. 

Ulysse (fâché, marmonne pour lui-même): Un esti de fou 
là-bas… Il donne des vases pis y prévient personne du 
danger. Il doit trouver ça drôle lui de voir les gens s’envoler. Il 
m’a juste donné ça en disant « ah je suis je ne sais pas qui 
gnegnegne » et j'ai atterri ici.

Circé (en ricanant): Tu parles sûrement d’Éole.

Ulysse la regarde. Il bafouille. 

Ulysse: Euh euh… salut, moi c’est Ulysse. (Il se replace les 
cheveux.) C’qui ça Éole?

Circé soupire et décroise ses bras.

Circé: Je méprise absolument tous les hommes. Vous êtes 
tous les mêmes, des êtres inférieurs… Depuis des siècles, tous 
les hommes qui finissent sur mon île, je les transforme en 
cochons. C’est ce que vous êtes, des cochons. 
Particulièrement ceux qui quittent lorsque leur femme est 
enceinte. Tu fais pitié, mais je ne ferais pas d’exception pour 
toi. 

Elle sort un objet et le pointe vers Ulysse.

Ulysse: Wow t’abuses. Je suis intelligent, beau, humble, à 
l'écoute. Je me suis battu pendant 10 ans à la guerre de Troie. 
Je n’ai pensé qu’à ma femme et je n’ai des yeux que pour 
elle. (Circé se retourne et marche. Ulysse regarde ses fesses.) 
Je suis l’homme le plus fidèle qu’il y ait sur cette planète. Je 
suis sûr que ma femme m’attend patiemment au royaume 
d’Ithaque. Aide-moi à la retrouver.

Circé: Tu serais prêt à aller jusqu’en enfer pour elle ? 

Ulysse: Absolument.

Circé: Très bien. Allons-y 

Ulysse: Attends. Pour vrai de vrai là?

Circé: Bien sûr, c’est un raccourci à ton royaume.

Circé sort du côté jardin. Ulysse part discrètement dans la 
direction opposée, mais il entend des bruits de cochons et 
rebrousse chemin pour la suivre. 

Scène 6 
Ulysse et Circé entrent sur scène. L’éclairage est rouge. 

Circé: Te voilà aux enfers. Il ne te reste plus qu’à trouver 
Tirésias. Il te donnera le bon chemin. Bonne chance. 

Circé sort. Poker face de Lady Gaga se met à jouer. Ulysse 
regarde de gauche à droite, complètement perdu. Des gens 
passent de chaque côté, le bousculant. Ulysse s’assoit et 
sanglote. Il appelle sa mère. Une femme entre en dansant, 
une bouteille à la main. 

Mère d’Ulysse (en saluant les coulisses): À la prochaine fois 
René. 

Elle s’agenouille à côté d’Ulysse. Celui-ci redresse la tête.

Ulysse: Maman ?! Qu’est-ce tu fais ici ?

Mère d’Ulysse (saoule, elle lui pince les joues): J’ai eu un peu 
trop de fun sur terre. C’est pas important mon grand. Il faut 
que tu te rendes à Ithaque immédiatement. Pénélope a des 
centaines de prétendants qui ne tarderont plus à prendre sa 
main en mariage.

Ulysse: Ah les tabarnaks.

La musique baisse et Ulysse se lève, pris d’une nouvelle 
flamme. 

Ulysse: Ok la gang. Qui peut me dire où est Tirésias ? 

Tous les figurants pointent dans la même direction. 

Ulysse: C’est toi Tirésias ? Le gars qui devine les trucs là ? 

Tirésias: Fils de Laërte et d’Anticlée. Mari de Pénélope. Elle 
vous attend. Elle est restée fidèle, elle. Comment va Calypso ? 
Ou Circé ? 

Ulysse: On m’a dit de me référer à toi pour la retrouver.

Tirésias: Laquelle ? Calypso ? Circé ? Pénélope ? 

Ulysse: Non, ma femme, Pénélope.

Tirésias: Revêtis la venelle. Sans Orphée. Père de la Mer 
chi�onnée, jusqu’à ce qu’aumône s’en suive. Hadès attendra. 

Ulysse: Euh… ok ? Je vais faire comme si j’avais compris. 

Tirésias (reformule la prophétie): Emprunte ce chemin. Mais 
gare, sans devenir Orphée. L’océan est rancunier. Une 
o�rande sera nécessaire pour restituer sa bonté. Vains-les 
jusqu’à ce que mort s’en suive. 

Ulysse: Je ne comprends toujours rien. 

Tirésias: Va par là. Retourne-toi pas. Poséidon est pas 
content, o�re-lui un taureau. Tue les prétendants et tu 
récupéreras Pénélope.

Ulysse: Ok ciao ! 

Ulysse tente un high five à Tirésias. L’homme étant aveugle, il 
l’ignore. Ulysse se fait un high five à lui-même et sort. 

Scène finale 
À Ithaque. Un jeu de poches est situé à l’avant de la scène. 4 
prétendants sont présents, dont un costumé en vieillard. 
Janette les prépare. Pénélope entre en trombe. 

Pénélope: Vous avez trahi ma confiance.

Janette: Ulysse est mort, ma Dame. 

Pénélope: Je l’aurai attendu dix années de plus. Il va revenir. 
Je le sais. 

Janette: Ils savent que vous détissez votre toile la nuit pour ne 
pas vous marier. 

Pénélope (résolue): J’inviterai les quatre prétendants à 
passer l’épreuve.

Prétendant 1: Mais qui est ce vieillard ? 

Prétendant 2: Qu’on le retire de la course. 

Prétendant 3: On sait déjà qu’il va perdre. 

Pénélope: Laissez-lui sa chance. Advienne ce qui adviendra.

Une musique épique se fait entendre. Chacun leur tour, les 
prétendants s’essaient au jeu de poches. Ils échouent tous, 
sauf le dernier, costumé en vieillard. Ulysse enlève son 
déguisement et tue les prétendants d’un lancer de poche. 

Pénélope: Comment puis-je être sûre que c’est vous, mon roi? 

Ulysse et Pénélope font leur poignée de mains secrète 
pendant que Janette sort les corps de scène. 

Pénélope: C’est bien vous ! Vous êtes revenu, c’est bien vous !

Ils s’enlacent.

 

Pénélope: Racontez-moi vos aventures ! Vous n'avez 
rencontré personne ? 

Ulysse: Hein ? Quoi ? Non ! Je n’ai d' yeux que pour vous ! 

Pénélope: Ô Ulysse, vous m’avez tellement manqué. 

Ils s’enlacent encore. Pénélope est dos au public. On voit 
Ulysse faire un visage coupable aux spectateurs tout en 
mettant un doigt devant sa bouche, les obligeant ainsi à 
garder le secret. 

Rideau! 
 

Il faisait tout noir dehors, pourtant Cordélia n’était pas 
couchée. Elle se tenait debout, collée contre le mur, 
totalement immobile jusqu’à retenir son sou�e. De l’autre 
côté du mur, dans le salon à la porte entrouverte, sa maman 
et son papa parlaient. Ils chuchotaient, elle tendait donc 
l’oreille pour entendre leurs paroles. 

« Je m’inquiète pour Cordélia… elle va avoir douze ans la 
semaine prochaine et elle agit encore comme une enfant. 
L’entrée au secondaire va être di�cile pour elle, je le sens. Et 
si elle n’arrivait pas à se faire d’amis? Et si elle se faisait 
intimider? 

- Ben non, inquiète-toi pas. Elle est forte, elle va s’en sortir. 
Mais je vois pas qu’est-ce qui te fait dire qu’elle est encore 
enfant? 

- Je peux pas croire que t’as pas remarqué! Tu te rappelles, 
quand on est partis en voyage à Cape Cod avec ta sœur et ses 
enfants? Lola et elle se sont à peine parlé. Lola s’ennuyait 
tellement qu’elle a fini par venir jaser avec nous alors que 
Cordélia jouait sur le bord de l’eau avec les petits. 

- Et alors? 

- Elles ont à peu près le même âge, mais Lola est beaucoup 
plus mature. 

- C’est pas parce qu’elles ont le même âge qu’elles sont 
rendues à la même étape de leur développement. 

-Peut-être, mais me semble que quelque chose marche pas 
avec Cordélia. Qu’elle est vraiment trop… enfantine.   

- C’est di�cile de passer de l’enfance à l’adolescence. 
Laisse-lui le temps. 

- Mais est-ce qu’elle comprend notre monde? Ou elle croit 
encore au monde des fées? Faut qu’elle grandisse, la chute va 
être douloureuse. »  

Le cœur de Cordélia se fendit en deux. Elle, enfantine? Elle, 
immature? Contrairement à ce que sa maman pensait d’elle, 
Cordélia se terrait dans son enfance justement parce qu’elle 
saisissait un peu trop bien l’univers qui l’entourait. Quel 
intérêt y avait-il à l’ennui et au désespoir de l’âge adulte? 

« OK, qu’est-ce que tu veux faire? 

- On peut la guider, lui en parler. 

- Ça servira à rien. Non seulement ça fonctionne pas de 
même, mais elle va se rebeller, tu le sais bien. Notre fille est 
indomptable. 

- Ben là, on doit faire quelque chose. C’est notre job de 
parents de l’aider. 

- Pas dans ce cas-là. Elle est seule avec ce problème, elle peut 
venir chercher de l’aide, mais on peut pas la forcer à sortir de 
son cocon. 

- Ouais, même à ça. On dirait que tu fais juste fuir tes 
responsabilités. 

- Écoute, Cordélia est importante pour moi, mais on peut rien 
faire pis tu le comprends pas! 

- Moi, je comprends pas?! Je comprends très bien et même 
mieux que toi, toute cette histoire. T’es vraiment sans-cœur. 

- Ben voyons. Allez, viens, on va se coucher. Cette 
conversation ne mène à rien. 

- Toi, va te coucher si tu te fous tant que ça de ta fille! » 
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Cordélia entendit son papa se lever et se colla encore plus au 
mur. Il ouvrit la porte et passa en coup de vent, sans voir sa 
fille qui se terrait toujours contre le mur. Juste au son de ses 
pas, l’enfant devina tous les soucis qui l’habitaient. Dans le 
salon, sa maman pleurait doucement. 

Le lendemain, alors que le soleil venait tout juste de se lever, 
Cordélia se leva d’un bond, s’habilla en vitesse et alla réveiller 
son petit frère.  

« Cornélius! Cornélius! Lève-toi, on fait la grève. 

- Hein? La grève de quoi?  

- Des parents. » 

Le garçon se redressa péniblement, étirant ses muscles 
encore ensommeillés et demanda :  

« Hein? 

- On va dans le grenier. Enweye, je vais pas attendre toute la 
journée. » 

Son frère sur les talons, Cordélia grimpa les marches étroites 
menant au grenier. L’immense pièce poussiéreuse mais 
lumineuse les attendait, laissant à leur disposition tous les 
trésors qu’elle abritait en son sein. 

« Ici, c’est notre paradis. On s’en ira jamais. 

- Mais pourquoi on fait la grève? Sont fins, Papa pis Maman. 

- Sont fins, mais ils veulent pas qu’on soit nous. Ils veulent 
qu’on devienne plates comme eux autres. Pis, moi, je veux 
pas. 

- Ouain, OK. Mais comment tu sais ça? 

- Je le sais, c’est tout. Tu vas voir, ça va être l’fun ici. » 

Ils commencèrent par s’aménager un petit coin à eux dans 
tout le fouillis du grenier. Çà et là traînaient des antiquités qui 
avaient appartenu à leurs grands-parents, à leurs 
arrière-grands-parents, à leurs arrière-arrière-grands-parents. 
Ils prirent le gramophone et les vinyles, le service de vaisselle 
en porcelaine, les vieilles poupées, l’immense nounours 
borgne, la machine à écrire détraquée. Ils avaient presque fini 
leur œuvre que la voix de Maman perça de la cuisine : « Les 
enfants! Venez déjeuner! » 

De but en blanc, Cordélia répondit : « Non! » 

« Ben moi, oui », s’enquit Cornélius. Il fit mine de descendre, 
mais sa sœur l’attrapa par le bras. « Tu te rappelles qu’on fait 
la grève des parents? 

- Oui, mais j’ai faim. Laisse-moi y aller pis je reviens après. 

- Nooon! Tu comprends pas, si tu descends, tu vas devenir 
comme eux et on pourra plus se revoir, on pourra plus jouer. 
Cornélius, si tu pars maintenant, tu pourras plus revenir. 

- OK, ben… euh, je crois que je vais rester alors. » 

Cordélia eut un petit sourire en coin. Elle réussirait à les sauver, 
elle et son petit frère. 

Ils inventèrent des tonnes d’histoires avec comme 
personnages les poupées et l’ours en peluche. Les jouets 
commencèrent par prendre le thé avec en musique de fond 
Dream A Little Dream of Me d’Ella Fitzgerald, puis ils partirent 
pour l’école où, chacun leur tour, ils écrivirent une dictée sur la 
machine à écrire. Cordélia proposa qu’ils se transforment en 
fées et, pendant une bonne demi-heure, les enfants coururent 
tout autour du grenier, les poupées au bout des bras pour les 
faire voler alors que l’ours en peluche les regardait de son seul 
œil.  

« Cornélius! On va-tu dehors, sur la grève à la place? Ça serait 
plus facile de faire semblant qu’elles sont des fées de la 
nature. 

- Ouais! On pourra leur faire un abri avec les bouts de bois 
qui traînent là.

- OK, le dernier qui arrive en bas est une poule mouillée! » 

Cordélia dévala les escaliers alors que Cornélius hésitait à 
prendre le gros nounours avec eux. Il sentait que l’ours le 
fixait d’un air triste, l’air de lui demander de ne pas 
l’abandonner. Après un dernier regard vers la peluche, 
Cornélius s’élança à la suite de sa sœur. S’il le prenait, il serait 
forcément ralenti et serait une poule mouillée. 

Ils passèrent en coup de vent devant leur maman qui leur 
cria : « Cordélia! Cornélius! Prenez un manteau, il fait froid 
dehors. »  Évidemment, ils ne l’écoutèrent pas et finirent leur 
course sur la grève. 

« Aha! J’ai gagné. T’es une poule mouillée, Cornélius! 

- C’est pas vrai, j’étais là le premier. 

- T’es juste un mauvais perdant. 

- Arrête! J’suis arrivé en premier. 

- Non! 

- Oui! 

- Non! 

- Oui! 

- Non! » 

Leur altercation continua encore quinze grosses minutes 
jusqu’à ce que Cornélius se mélange et finisse par dire: « Non!» 
au lieu de « Oui! » Cordélia réclama alors le premier prix. 

« OK, OK, on le fait-tu notre abri de fées? », s’enquit le petit 
frère, agacé. 

Ramasser tous les matériaux nécessaires à la fabrication de 
leur refuge leur prit à peine une heure. Ils laissèrent les 
poupées sur le sable humide et construisirent leur abri contre 
une grosse roche. Trois grandes branches firent o�ce de 
charpente, des feuilles détrempées, de toit. Cordélia 
confectionna des sièges avec du sable humide alors que 
Cornélius décorait le tout d’algues qu’il avait récoltées dans les 
petites mares qui se trouvaient un peu partout sur la grève. 
Une fois leur dur labeur achevé, ils s’installèrent dans leur 
maison de fortune et continuèrent leur scène de fées 
longtemps, longtemps. 

La marée était à son plus haut quand Cornélius s’aperçut que 
la nuit s’installait tranquillement. Il s’arrêta, les sourcils 
froncés et les yeux très grands. Il regarda sa sœur à côté de lui 
qui dessinait dans le sable une fée qu’elle avait de la di�culté 
à bien tracer à cause de l’obscurité naissante. 

« Il fait nuit, Cordélia. 

- Je sais. 

- Maman va s’inquiéter si on rentre pas. 

- D’accord. 

- On devrait y aller. 

- Cornélius, je t’ai déjà dit : on ne rentre pas. Si on abandonne 
la partie aux adultes, on sortira jamais de leur monde. Si tu 

pars, tu restes là-bas. 

- Ben là, on peut-tu stopper ce jeu-là le soir? J’ai froid, j’ai 
peur du noir, pis j’ai tellement faim que je pourrais manger 
de la terre. 

- Ben vas-y. C’est toujours mieux que de la bou�e d’adulte. 

- Bon, scuse-moi Cordélia, mais je peux pas rester. Tu devrais 
venir aussi. Les parents vont avoir peur. 

- M’en fous. Qu’ils aient peur! Je me laisserai pas faire. 

-Ok… » 

Cornélius lança un dernier regard désespéré à sa sœur, mais, 
voyant son entêtement, il se dirigea vers la maison, les mains 
dans les poches. Pour la seconde fois en moins de 
vingt-quatre heures, le cœur de Cordélia se fendit en deux. 
Désormais, son combat contre le monde adulte, elle le 
livrerait seule. 

Assise dans le sable, elle ne trouvait plus d’intérêt à 
poursuivre son jeu. Les jouets traînaient dans le sable, 
maculés de saleté. Elle se leva et se promena sur les rochers 
tandis que ses pensées l’assaillaient. Les derniers rayons du 
soleil disparurent dans le fleuve qui sembla soudainement 
immense à Cordélia. Les vagues, toutes proches d’elle, 
chuchotaient des berceuses. Avec la fin du jour, même la 
nature paraissait s’endormir. 

Le monde calme et doux, presque ensommeillé, autour d’elle 
contrastait avec la tempête dans sa tête. La peur, l’angoisse, 
la tristesse lui empoisonnaient le corps. Elle se rappela les 
paroles d’une chanson lointaine que sa maman aimait bien. 
« Le temps est assassin et emporte avec lui les rires des 
enfants. » C’était exactement ce qu’elle ressentait. Que son 
bonheur était compté par le temps qui filait entre ses doigts. 
Le monde des adultes ne lui tentait pas du tout. Chaque jour, 

elle voyait ses parents se ronger les sangs pour tout et 
n’importe quoi. Les impôts, l’argent, la job, les enfants, les 
soupers de soirs de semaine, la politique, les enfants, la 
voiture, les enfants, le ménage, les enfants… Ils portaient un 
poids gigantesque sur leurs épaules. 

Cordélia trébucha sur une grosse roche que l’obscurité 
dissimulait. Elle perdit l’équilibre, sentit la gravité reprendre 
ses droits et tomba. Une douleur cuisante l’a�igea au genou 
droit. Elle ne pouvait bouger sans avoir l’impression que son 
genou se fendait en mille morceaux. Elle se coucha dans le 
sable, des larmes aux yeux. Elle avait vraiment très mal, mais 
elle ne se sentait pas prête à appeler à l’aide, à s’aventurer si 
proche du monde des adultes. La panique la submergea, son 
sou�e se fit plus court et des sanglots la prirent à la gorge. 
«Si je retourne là-bas, songea-t-elle, je ne pourrai plus 
revenir. L’enfance me sera interdite. Je devrai me conformer, 
oublier mes idées, être gentille, bonne et obéissante. Laisser 
de côté ma créativité et ma joie, tout ça pour ressembler à 
tout le monde. Si je me conforme pas, je serai rejetée. Seule. 
Mais si je me conforme, je ne me connaîtrai plus. » 

Elle entendit des voix lointaines l’appeler. Ses parents avaient 
dû s’inquiéter et la cherchaient. Elle eut pour réflexe de se 
cacher, mais son genou douloureux la ramena à la réalité. 
Elle était comme clouée au sol. « Cordélia! Cordélia! T’es où? »  

Soudainement, au fond d’elle-même, elle eut la certitude que 
cette journée aura été la dernière de son enfance, qu’elle ne 
pourrait désormais plus s’enfuir dans son monde imaginaire. 
Comme sa maman le voulait tant, elle prendrait de la 
maturité et deviendrait comme les autres. Elle sentit que 
quelque chose se brisa en elle. Son cœur de lait tomba. Le 
lendemain, un autre, son cœur d’adulte, pousserait dans sa 
poitrine. 

« Je suis là! »  

Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se 
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Scène 1 
Ulysse est étendu sur une serviette de plage et joue aux 
poches, une bière à la main. On entend la voix de Calypso en 
coulisses. Elle parle de façon sensuelle. On voit sept années 
défiler sur un calendrier. 

Calypso: Ô mon gastéropode des champs fleuris en été sous 
un chêne cueillant des pétales de rose au gré du vent ? 

Ulysse: Qu’est-ce qu’il y a bae?

Calypso: Ô j’ai mal, j’ai si mal, Ulysse. Venez apaiser mes 
sou�rances. Seuls vos massages me font crier de plaisir, mon 
canard des îles en sucre d’orge laqué… 

Ulysse: Aweille, viens-t-en. 

Calypso enlève ses sandales d’un coup de pied dans l’air. 
You’ll never find a love like me de Lou Rawls se met à jouer 
alors que l’éclairage tourne au rose. Calypso entre dans une 
perruque rousse en se déhanchant. 

Calypso: Bibou! 

Elle pousse un cri d’excitation et va derrière lui pour le 
masser. 

Ulysse: Installe-toi que je masse ces beaux petits pieds là.

Calypso: Ils sont sales, comme vous les aimez. [Un temps.] Il 
faut que je vous avoue quelque chose, mon bel étalon.

Ulysse: Que t’as la mycose des ongles ? 

Calypso: Oui, mais ce n’est pas de ça que je voulais vous 
parler… [Un temps.] Je…

Ulysse: Oui ? 

Calypso: Je… 

Ulysse: Oui…? 

Calypso: Je…

Ulysse: Quoi ? 

Calypso: Je suis enceinte. (Elle regarde le public. Musique 
« Dun dun dun dramatic sound »). 

Éclairage de douche uniquement sur Calypso. Les lumières se 
rallument. Ulysse est à moitié parti. Il a toutes ses valises, sa 
bière et ses souliers dans les mains. 

Calypso: Bibou! (Elle se met à genoux). Ne partez pas! 

Ulysse: C’est pas toi, c’est moi babe. Il faut que j’aille 
rejoindre mon royaume et ma femme Pénélope à Ithaque. 
Peace. 

Scène 2 
À Ithaque. Pénélope tricote. Il y a deux trônes sur scène, dont 
un vide. On peut voir un instrument de musique ainsi qu’un 
jeu de poches. Sa servante, Janette, se tient à côté d’elle. 

Servante: Cela fait des lunes que vous êtes seule à l’attendre, 
cet Ulysse. Il ne reviendra pas. Cela fait dix-sept ans, ma 
Dame.

Pénélope: Je suis convaincue, Janette, qu’il reviendra au pas 
de ma porte sous peu. 

Servante: Des centaines de princes grecs sont prêts à vous 
marier demain.

Pénélope: Ma fidélité sera gardée à l’épreuve de toutes les 
sollicitations. 

Servante: Vous savez, ma Dame, il est peut-être mort à 
l’heure où nous en sommes. 

Pénélope: Ulysse est un grand guerrier Janette. Je suis 
convaincue que la guerre de Troie ne l’a pas abattu. 

Servante: Il est peut-être avec une autre, ma Dame.

Pénélope: Mon Roi ne me ferait jamais ça Janette. Il est en 
chemin, je le sens.

Servante: Je l’espère, ma Dame. 

Pénélope: Je me marierais seulement lorsque j’aurais 
terminé de tisser cette toile. 

Scène 3 
De retour à Ulysse. Celui-ci est sur son petit radeau et il rame. 
On entend au loin une rafale de vent et d’orages. Ulysse 
rame plus vite, pris de peur. Au loin, il entend quelqu’un crier 
son nom. 

Éole: Ulysse, grand guerrier de Troie ! 

Ulysse: Pas le temps.

Éole: Je suis ici pour vous aider.

Ulysse: Ouais c’est ça, ils disent tous ça… (Continue de ramer 
frénétiquement). 

Éole: Arrêtez-vous ! Je suis Éole, dieu du vent. Enfant de 
Poséidon et d’Arné.

Ulysse: C’est vraiment cool mon gars, mais je m’en calisse. 

Éole: Lorsque le maître et régisseur des vents vous parle, on 
l’écoute. Surtout en plein milieu d’une mer déchaînée.

Ulysse arrête de ramer. 

Ulysse: Ok, je t’écoute. 

Un bruit de tonnerre se fait entendre lorsqu’Éole arrive sur 
scène. 

Éole: La colère de mon père est incommensurable. Vous 
n’auriez pas dû tuer Polyphème, son cyclope préféré.  Je suis 
venu vous apporter quelque chose qui pourrait vous aider. 

Ulysse l’écoute attentivement. 

Ulysse: Je t’écoute. 

Un petit malaise se fait ressentir alors qu’Éole reluque Ulysse.

Éole (sort un pot): Je suis venu vous livrer ceci. 

Il donne l’objet à Ulysse. Ulysse arrache l’objet de ses mains 
et ne l’écoute plus, obsevant l’objet. 

Éole: Cette jarre contient les vents les plus impétueux que 
l’homme ait connus. Libérez ces vents et votre radeau sera 
pris d’une bou�ée nouvelle. Toutefois, écoutez-moi 
attentivement. Il est important de les libérer petit à petit, au 
risque d’une catastrophe. Alors, ne le dévissez qu’en cas de 
grande nécessité et un tour à la fois. (Éole l’observe). Est-ce 
que tu m’écout… 

Ulysse ouvre la jarre sans préavis, n’ayant absolument pas 
écouté Éole. Il part en tournant de la scène. 

Éole (Dépité et avec mépris): Ah, ces héros… 

Scène 4 
Pénélope détisse sa toile dans une pénombre presque 
absolue.
 

Scène 5 
Ulysse entre sur scène en tournant sur lui-même. Il tombe et 
atterrit en plein milieu. Circé l’attend, les bras croisés. 

Circé: Puis-je savoir qui vous êtes ?

Ulysse se relève, étourdit et chamboulé par ce qu’il se passe. 
Il commence à ramasser les débris de son radeau pour en 
refaire un nouveau. 

Ulysse (fâché, marmonne pour lui-même): Un esti de fou 
là-bas… Il donne des vases pis y prévient personne du 
danger. Il doit trouver ça drôle lui de voir les gens s’envoler. Il 
m’a juste donné ça en disant « ah je suis je ne sais pas qui 
gnegnegne » et j'ai atterri ici.

Circé (en ricanant): Tu parles sûrement d’Éole.

Ulysse la regarde. Il bafouille. 

Ulysse: Euh euh… salut, moi c’est Ulysse. (Il se replace les 
cheveux.) C’qui ça Éole?

Circé soupire et décroise ses bras.

Circé: Je méprise absolument tous les hommes. Vous êtes 
tous les mêmes, des êtres inférieurs… Depuis des siècles, tous 
les hommes qui finissent sur mon île, je les transforme en 
cochons. C’est ce que vous êtes, des cochons. 
Particulièrement ceux qui quittent lorsque leur femme est 
enceinte. Tu fais pitié, mais je ne ferais pas d’exception pour 
toi. 

Elle sort un objet et le pointe vers Ulysse.

Ulysse: Wow t’abuses. Je suis intelligent, beau, humble, à 
l'écoute. Je me suis battu pendant 10 ans à la guerre de Troie. 
Je n’ai pensé qu’à ma femme et je n’ai des yeux que pour 
elle. (Circé se retourne et marche. Ulysse regarde ses fesses.) 
Je suis l’homme le plus fidèle qu’il y ait sur cette planète. Je 
suis sûr que ma femme m’attend patiemment au royaume 
d’Ithaque. Aide-moi à la retrouver.

Circé: Tu serais prêt à aller jusqu’en enfer pour elle ? 

Ulysse: Absolument.

Circé: Très bien. Allons-y 

Ulysse: Attends. Pour vrai de vrai là?

Circé: Bien sûr, c’est un raccourci à ton royaume.

Circé sort du côté jardin. Ulysse part discrètement dans la 
direction opposée, mais il entend des bruits de cochons et 
rebrousse chemin pour la suivre. 

Scène 6 
Ulysse et Circé entrent sur scène. L’éclairage est rouge. 

Circé: Te voilà aux enfers. Il ne te reste plus qu’à trouver 
Tirésias. Il te donnera le bon chemin. Bonne chance. 

Circé sort. Poker face de Lady Gaga se met à jouer. Ulysse 
regarde de gauche à droite, complètement perdu. Des gens 
passent de chaque côté, le bousculant. Ulysse s’assoit et 
sanglote. Il appelle sa mère. Une femme entre en dansant, 
une bouteille à la main. 

Mère d’Ulysse (en saluant les coulisses): À la prochaine fois 
René. 

Elle s’agenouille à côté d’Ulysse. Celui-ci redresse la tête.

Ulysse: Maman ?! Qu’est-ce tu fais ici ?

Mère d’Ulysse (saoule, elle lui pince les joues): J’ai eu un peu 
trop de fun sur terre. C’est pas important mon grand. Il faut 
que tu te rendes à Ithaque immédiatement. Pénélope a des 
centaines de prétendants qui ne tarderont plus à prendre sa 
main en mariage.

Ulysse: Ah les tabarnaks.

La musique baisse et Ulysse se lève, pris d’une nouvelle 
flamme. 

Ulysse: Ok la gang. Qui peut me dire où est Tirésias ? 

Tous les figurants pointent dans la même direction. 

Ulysse: C’est toi Tirésias ? Le gars qui devine les trucs là ? 

Tirésias: Fils de Laërte et d’Anticlée. Mari de Pénélope. Elle 
vous attend. Elle est restée fidèle, elle. Comment va Calypso ? 
Ou Circé ? 

Ulysse: On m’a dit de me référer à toi pour la retrouver.

Tirésias: Laquelle ? Calypso ? Circé ? Pénélope ? 

Ulysse: Non, ma femme, Pénélope.

Tirésias: Revêtis la venelle. Sans Orphée. Père de la Mer 
chi�onnée, jusqu’à ce qu’aumône s’en suive. Hadès attendra. 

Ulysse: Euh… ok ? Je vais faire comme si j’avais compris. 

Tirésias (reformule la prophétie): Emprunte ce chemin. Mais 
gare, sans devenir Orphée. L’océan est rancunier. Une 
o�rande sera nécessaire pour restituer sa bonté. Vains-les 
jusqu’à ce que mort s’en suive. 

Ulysse: Je ne comprends toujours rien. 

Tirésias: Va par là. Retourne-toi pas. Poséidon est pas 
content, o�re-lui un taureau. Tue les prétendants et tu 
récupéreras Pénélope.

Ulysse: Ok ciao ! 

Ulysse tente un high five à Tirésias. L’homme étant aveugle, il 
l’ignore. Ulysse se fait un high five à lui-même et sort. 

Scène finale 
À Ithaque. Un jeu de poches est situé à l’avant de la scène. 4 
prétendants sont présents, dont un costumé en vieillard. 
Janette les prépare. Pénélope entre en trombe. 

Pénélope: Vous avez trahi ma confiance.

Janette: Ulysse est mort, ma Dame. 

Pénélope: Je l’aurai attendu dix années de plus. Il va revenir. 
Je le sais. 

Janette: Ils savent que vous détissez votre toile la nuit pour ne 
pas vous marier. 

Pénélope (résolue): J’inviterai les quatre prétendants à 
passer l’épreuve.

Prétendant 1: Mais qui est ce vieillard ? 

Prétendant 2: Qu’on le retire de la course. 

Prétendant 3: On sait déjà qu’il va perdre. 

Pénélope: Laissez-lui sa chance. Advienne ce qui adviendra.

Une musique épique se fait entendre. Chacun leur tour, les 
prétendants s’essaient au jeu de poches. Ils échouent tous, 
sauf le dernier, costumé en vieillard. Ulysse enlève son 
déguisement et tue les prétendants d’un lancer de poche. 

Pénélope: Comment puis-je être sûre que c’est vous, mon roi? 

Ulysse et Pénélope font leur poignée de mains secrète 
pendant que Janette sort les corps de scène. 

Pénélope: C’est bien vous ! Vous êtes revenu, c’est bien vous !

Ils s’enlacent.

 

Pénélope: Racontez-moi vos aventures ! Vous n'avez 
rencontré personne ? 

Ulysse: Hein ? Quoi ? Non ! Je n’ai d' yeux que pour vous ! 

Pénélope: Ô Ulysse, vous m’avez tellement manqué. 

Ils s’enlacent encore. Pénélope est dos au public. On voit 
Ulysse faire un visage coupable aux spectateurs tout en 
mettant un doigt devant sa bouche, les obligeant ainsi à 
garder le secret. 

Rideau! 
 

SECTION LITTÉRATURE RÉCITS

OBJECTS IN MIRROR ARE CLOSER THAN 
THEY APPEAR 
par Maélie Boisvert 

Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se 
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Scène 1 
Ulysse est étendu sur une serviette de plage et joue aux 
poches, une bière à la main. On entend la voix de Calypso en 
coulisses. Elle parle de façon sensuelle. On voit sept années 
défiler sur un calendrier. 

Calypso: Ô mon gastéropode des champs fleuris en été sous 
un chêne cueillant des pétales de rose au gré du vent ? 

Ulysse: Qu’est-ce qu’il y a bae?

Calypso: Ô j’ai mal, j’ai si mal, Ulysse. Venez apaiser mes 
sou�rances. Seuls vos massages me font crier de plaisir, mon 
canard des îles en sucre d’orge laqué… 

Ulysse: Aweille, viens-t-en. 

Calypso enlève ses sandales d’un coup de pied dans l’air. 
You’ll never find a love like me de Lou Rawls se met à jouer 
alors que l’éclairage tourne au rose. Calypso entre dans une 
perruque rousse en se déhanchant. 

Calypso: Bibou! 

Elle pousse un cri d’excitation et va derrière lui pour le 
masser. 

Ulysse: Installe-toi que je masse ces beaux petits pieds là.

Calypso: Ils sont sales, comme vous les aimez. [Un temps.] Il 
faut que je vous avoue quelque chose, mon bel étalon.

Ulysse: Que t’as la mycose des ongles ? 

Calypso: Oui, mais ce n’est pas de ça que je voulais vous 
parler… [Un temps.] Je…

Ulysse: Oui ? 

Calypso: Je… 

Ulysse: Oui…? 

Calypso: Je…

Ulysse: Quoi ? 

Calypso: Je suis enceinte. (Elle regarde le public. Musique 
« Dun dun dun dramatic sound »). 

Éclairage de douche uniquement sur Calypso. Les lumières se 
rallument. Ulysse est à moitié parti. Il a toutes ses valises, sa 
bière et ses souliers dans les mains. 

Calypso: Bibou! (Elle se met à genoux). Ne partez pas! 

Ulysse: C’est pas toi, c’est moi babe. Il faut que j’aille 
rejoindre mon royaume et ma femme Pénélope à Ithaque. 
Peace. 

Scène 2 
À Ithaque. Pénélope tricote. Il y a deux trônes sur scène, dont 
un vide. On peut voir un instrument de musique ainsi qu’un 
jeu de poches. Sa servante, Janette, se tient à côté d’elle. 

Servante: Cela fait des lunes que vous êtes seule à l’attendre, 
cet Ulysse. Il ne reviendra pas. Cela fait dix-sept ans, ma 
Dame.

Pénélope: Je suis convaincue, Janette, qu’il reviendra au pas 
de ma porte sous peu. 

Servante: Des centaines de princes grecs sont prêts à vous 
marier demain.

Pénélope: Ma fidélité sera gardée à l’épreuve de toutes les 
sollicitations. 

Servante: Vous savez, ma Dame, il est peut-être mort à 
l’heure où nous en sommes. 

Pénélope: Ulysse est un grand guerrier Janette. Je suis 
convaincue que la guerre de Troie ne l’a pas abattu. 

Servante: Il est peut-être avec une autre, ma Dame.

Pénélope: Mon Roi ne me ferait jamais ça Janette. Il est en 
chemin, je le sens.

Servante: Je l’espère, ma Dame. 

Pénélope: Je me marierais seulement lorsque j’aurais 
terminé de tisser cette toile. 

Scène 3 
De retour à Ulysse. Celui-ci est sur son petit radeau et il rame. 
On entend au loin une rafale de vent et d’orages. Ulysse 
rame plus vite, pris de peur. Au loin, il entend quelqu’un crier 
son nom. 

Éole: Ulysse, grand guerrier de Troie ! 

Ulysse: Pas le temps.

Éole: Je suis ici pour vous aider.

Ulysse: Ouais c’est ça, ils disent tous ça… (Continue de ramer 
frénétiquement). 

Éole: Arrêtez-vous ! Je suis Éole, dieu du vent. Enfant de 
Poséidon et d’Arné.

Ulysse: C’est vraiment cool mon gars, mais je m’en calisse. 

Éole: Lorsque le maître et régisseur des vents vous parle, on 
l’écoute. Surtout en plein milieu d’une mer déchaînée.

Ulysse arrête de ramer. 

Ulysse: Ok, je t’écoute. 

Un bruit de tonnerre se fait entendre lorsqu’Éole arrive sur 
scène. 

Éole: La colère de mon père est incommensurable. Vous 
n’auriez pas dû tuer Polyphème, son cyclope préféré.  Je suis 
venu vous apporter quelque chose qui pourrait vous aider. 

Ulysse l’écoute attentivement. 

Ulysse: Je t’écoute. 

Un petit malaise se fait ressentir alors qu’Éole reluque Ulysse.

Éole (sort un pot): Je suis venu vous livrer ceci. 

Il donne l’objet à Ulysse. Ulysse arrache l’objet de ses mains 
et ne l’écoute plus, obsevant l’objet. 

Éole: Cette jarre contient les vents les plus impétueux que 
l’homme ait connus. Libérez ces vents et votre radeau sera 
pris d’une bou�ée nouvelle. Toutefois, écoutez-moi 
attentivement. Il est important de les libérer petit à petit, au 
risque d’une catastrophe. Alors, ne le dévissez qu’en cas de 
grande nécessité et un tour à la fois. (Éole l’observe). Est-ce 
que tu m’écout… 

Ulysse ouvre la jarre sans préavis, n’ayant absolument pas 
écouté Éole. Il part en tournant de la scène. 

Éole (Dépité et avec mépris): Ah, ces héros… 

Scène 4 
Pénélope détisse sa toile dans une pénombre presque 
absolue.
 

Scène 5 
Ulysse entre sur scène en tournant sur lui-même. Il tombe et 
atterrit en plein milieu. Circé l’attend, les bras croisés. 

Circé: Puis-je savoir qui vous êtes ?

Ulysse se relève, étourdit et chamboulé par ce qu’il se passe. 
Il commence à ramasser les débris de son radeau pour en 
refaire un nouveau. 

Ulysse (fâché, marmonne pour lui-même): Un esti de fou 
là-bas… Il donne des vases pis y prévient personne du 
danger. Il doit trouver ça drôle lui de voir les gens s’envoler. Il 
m’a juste donné ça en disant « ah je suis je ne sais pas qui 
gnegnegne » et j'ai atterri ici.

Circé (en ricanant): Tu parles sûrement d’Éole.

Ulysse la regarde. Il bafouille. 

Ulysse: Euh euh… salut, moi c’est Ulysse. (Il se replace les 
cheveux.) C’qui ça Éole?

Circé soupire et décroise ses bras.

Circé: Je méprise absolument tous les hommes. Vous êtes 
tous les mêmes, des êtres inférieurs… Depuis des siècles, tous 
les hommes qui finissent sur mon île, je les transforme en 
cochons. C’est ce que vous êtes, des cochons. 
Particulièrement ceux qui quittent lorsque leur femme est 
enceinte. Tu fais pitié, mais je ne ferais pas d’exception pour 
toi. 

Elle sort un objet et le pointe vers Ulysse.

Ulysse: Wow t’abuses. Je suis intelligent, beau, humble, à 
l'écoute. Je me suis battu pendant 10 ans à la guerre de Troie. 
Je n’ai pensé qu’à ma femme et je n’ai des yeux que pour 
elle. (Circé se retourne et marche. Ulysse regarde ses fesses.) 
Je suis l’homme le plus fidèle qu’il y ait sur cette planète. Je 
suis sûr que ma femme m’attend patiemment au royaume 
d’Ithaque. Aide-moi à la retrouver.

Circé: Tu serais prêt à aller jusqu’en enfer pour elle ? 

Ulysse: Absolument.

Circé: Très bien. Allons-y 

Ulysse: Attends. Pour vrai de vrai là?

Circé: Bien sûr, c’est un raccourci à ton royaume.

Circé sort du côté jardin. Ulysse part discrètement dans la 
direction opposée, mais il entend des bruits de cochons et 
rebrousse chemin pour la suivre. 

Scène 6 
Ulysse et Circé entrent sur scène. L’éclairage est rouge. 

Circé: Te voilà aux enfers. Il ne te reste plus qu’à trouver 
Tirésias. Il te donnera le bon chemin. Bonne chance. 

Circé sort. Poker face de Lady Gaga se met à jouer. Ulysse 
regarde de gauche à droite, complètement perdu. Des gens 
passent de chaque côté, le bousculant. Ulysse s’assoit et 
sanglote. Il appelle sa mère. Une femme entre en dansant, 
une bouteille à la main. 

Mère d’Ulysse (en saluant les coulisses): À la prochaine fois 
René. 

Elle s’agenouille à côté d’Ulysse. Celui-ci redresse la tête.

Ulysse: Maman ?! Qu’est-ce tu fais ici ?

Mère d’Ulysse (saoule, elle lui pince les joues): J’ai eu un peu 
trop de fun sur terre. C’est pas important mon grand. Il faut 
que tu te rendes à Ithaque immédiatement. Pénélope a des 
centaines de prétendants qui ne tarderont plus à prendre sa 
main en mariage.

Ulysse: Ah les tabarnaks.

La musique baisse et Ulysse se lève, pris d’une nouvelle 
flamme. 

Ulysse: Ok la gang. Qui peut me dire où est Tirésias ? 

Tous les figurants pointent dans la même direction. 

Ulysse: C’est toi Tirésias ? Le gars qui devine les trucs là ? 

Tirésias: Fils de Laërte et d’Anticlée. Mari de Pénélope. Elle 
vous attend. Elle est restée fidèle, elle. Comment va Calypso ? 
Ou Circé ? 

Ulysse: On m’a dit de me référer à toi pour la retrouver.

Tirésias: Laquelle ? Calypso ? Circé ? Pénélope ? 

Ulysse: Non, ma femme, Pénélope.

Tirésias: Revêtis la venelle. Sans Orphée. Père de la Mer 
chi�onnée, jusqu’à ce qu’aumône s’en suive. Hadès attendra. 

Ulysse: Euh… ok ? Je vais faire comme si j’avais compris. 

Tirésias (reformule la prophétie): Emprunte ce chemin. Mais 
gare, sans devenir Orphée. L’océan est rancunier. Une 
o�rande sera nécessaire pour restituer sa bonté. Vains-les 
jusqu’à ce que mort s’en suive. 

Ulysse: Je ne comprends toujours rien. 

Tirésias: Va par là. Retourne-toi pas. Poséidon est pas 
content, o�re-lui un taureau. Tue les prétendants et tu 
récupéreras Pénélope.

Ulysse: Ok ciao ! 

Ulysse tente un high five à Tirésias. L’homme étant aveugle, il 
l’ignore. Ulysse se fait un high five à lui-même et sort. 

Scène finale 
À Ithaque. Un jeu de poches est situé à l’avant de la scène. 4 
prétendants sont présents, dont un costumé en vieillard. 
Janette les prépare. Pénélope entre en trombe. 

Pénélope: Vous avez trahi ma confiance.

Janette: Ulysse est mort, ma Dame. 

Pénélope: Je l’aurai attendu dix années de plus. Il va revenir. 
Je le sais. 

Janette: Ils savent que vous détissez votre toile la nuit pour ne 
pas vous marier. 

Pénélope (résolue): J’inviterai les quatre prétendants à 
passer l’épreuve.

Prétendant 1: Mais qui est ce vieillard ? 

Prétendant 2: Qu’on le retire de la course. 

Prétendant 3: On sait déjà qu’il va perdre. 

Pénélope: Laissez-lui sa chance. Advienne ce qui adviendra.

Une musique épique se fait entendre. Chacun leur tour, les 
prétendants s’essaient au jeu de poches. Ils échouent tous, 
sauf le dernier, costumé en vieillard. Ulysse enlève son 
déguisement et tue les prétendants d’un lancer de poche. 

Pénélope: Comment puis-je être sûre que c’est vous, mon roi? 

Ulysse et Pénélope font leur poignée de mains secrète 
pendant que Janette sort les corps de scène. 

Pénélope: C’est bien vous ! Vous êtes revenu, c’est bien vous !

Ils s’enlacent.

 

Pénélope: Racontez-moi vos aventures ! Vous n'avez 
rencontré personne ? 

Ulysse: Hein ? Quoi ? Non ! Je n’ai d' yeux que pour vous ! 

Pénélope: Ô Ulysse, vous m’avez tellement manqué. 

Ils s’enlacent encore. Pénélope est dos au public. On voit 
Ulysse faire un visage coupable aux spectateurs tout en 
mettant un doigt devant sa bouche, les obligeant ainsi à 
garder le secret. 

Rideau! 
 

SECTION LITTÉRATURE RÉCITS

Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se 

40 41



SECTION LITTÉRATURE RÉCITS

Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se 

passe comme prévu. Marco me laisse une dizaine de 
minutes, le temps qu’il aille chercher la marchandise. J’ai le 
temps de passer un coup de fil à Lina pour m’excuser pour la 
façon dont j’ai agi avec elle : 

- Salut Lina! 

- Salut le frère… 

- Je suis désolé d’avoir raccroché aussi sec tout à l’heure, je 
sais que tu n’as pas toujours eu de bonnes fréquentations, 
et ce n’est pas de ta faute.  

- C’est pas grave Vic..  

- Papa nous a mis dans cette situation avec ses mauvaises 
liaisons, je ne peux pas t’en vouloir pour ça. L’alcool et les 
drogues l’ont tué avec les années, mais on est plus forts 
que lui. Et on va se soutenir ensemble pour y arriver, je te 
le promets. 

- OK. 

- J’ai trouvé un moyen de rembourser la dette que tu dois. 
Ne t’en fais pas pour moi. Je passerai chez toi dans 
quelques heures.  

- OK, fais attention à toi. Merci Victor, je l’apprécie.  

C’est l’heure. Marco me tend la marchandise que je dois 
livrer et me souhaite bonne chance. La berline noire 
m’attend en face du bar. Je m’installe sur la banquette 
arrière et fais connaissance avec mes deux nouveaux 
compagnons pour la soirée. Je me présente de manière 
sympathique, mais eux n’ont pas du tout l’air de s’amuser. 
Les deux me regardent sans aucune expression sur le visage. 
Je ferais mieux de me taire pour la durée du trajet avant 
d’o�enser quelqu’un pour de bon. Pendant que j’appuie ma 
tête sur la fenêtre, de mauvais souvenirs sur mon père refont 
surface. L’homme qui a gâché ma vie et celle de ma sœur, 

depuis le départ de maman quand j’avais huit ans et Lina en 
avait six. Je me rappelle lorsqu’il rentrait à la maison, déjà à 
moitié saoul, pour repartir une demi-heure plus tard en 
prétendant qu’il avait encore du boulot à faire. Ma sœur et 
moi savions très bien que ce n’était que pour passer ses 
soirées entières à traîner dans tous les bars du coin, où il 
fumait, buvait et se droguait jusqu’au petit matin. J’ai appris 
tôt à me débrouiller pour préparer les repas, faire le lavage 
et réconforter Lina du fait que nous avions déjà perdu notre 
père. Cet enfer, on l’a vécu beaucoup trop longtemps, mais 
c’est grâce au courage qu’à mes quinze ans, j’ai pris Lina par 
le bras et qu’on s’est enfuis. Non seulement pour nous sauver 
du peu d’humanité qu’il restait, mais aussi pour tenter 
d’avoir une meilleure vie. C’était pour le mieux.  

La voiture approche de l’entrepôt avant même que j’aie vu le 
temps passer. L’endroit est désert et il n’y a qu’un lampadaire 
d’allumé. Valentino ralentit et se gare près du lieu de 
rencontre. Je sors de la voiture, et Alice m’accompagne 
tranquillement vers une maison située derrière l’immense 
bâtiment. L’odeur de moisissure me pique le nez, j’imagine 
que cela fait un bout que personne ne vient s’occuper des 
lieux. Arrivés devant la maison, un homme d’une 
quarantaine d’années nous ouvre la porte tranquillement, 
regarde autour pour être sûr de ne pas être vu, puis nous fait 
entrer. Je lui détaille le contenu de sa livraison afin d’être 
certain qu’il ne manque rien, puis l’homme barbu à l’allure 
fatigué nous demande d’attendre dans l’entrée le temps qu’il 
aille chercher son argent. Alice me dévisage sans trop 
comprendre ce qui se passe, tandis que je scrute 
l’environnement dans lequel vit l’inconnu. La cuisine est en 
bordel, de la vaisselle traîne sur le comptoir et sur la table à 
manger. Deux boîtes de pizza reposent sur le four. À droite, le 
salon accueille un sofa vert délavé où la télévision est ouverte 
sur un poste ennuyant. Ça ressemble à mon appartement, 
sauf que celui-ci est pire que le mien. Un cadre accroché sur 
le mur attire mon attention. Non... pas encore cette phrase. 
« Objects in mirror are closer than they appear ».  
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Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se 

passe comme prévu. Marco me laisse une dizaine de 
minutes, le temps qu’il aille chercher la marchandise. J’ai le 
temps de passer un coup de fil à Lina pour m’excuser pour la 
façon dont j’ai agi avec elle : 

- Salut Lina! 

- Salut le frère… 

- Je suis désolé d’avoir raccroché aussi sec tout à l’heure, je 
sais que tu n’as pas toujours eu de bonnes fréquentations, 
et ce n’est pas de ta faute.  

- C’est pas grave Vic..  

- Papa nous a mis dans cette situation avec ses mauvaises 
liaisons, je ne peux pas t’en vouloir pour ça. L’alcool et les 
drogues l’ont tué avec les années, mais on est plus forts 
que lui. Et on va se soutenir ensemble pour y arriver, je te 
le promets. 

- OK. 

- J’ai trouvé un moyen de rembourser la dette que tu dois. 
Ne t’en fais pas pour moi. Je passerai chez toi dans 
quelques heures.  

- OK, fais attention à toi. Merci Victor, je l’apprécie.  

C’est l’heure. Marco me tend la marchandise que je dois 
livrer et me souhaite bonne chance. La berline noire 
m’attend en face du bar. Je m’installe sur la banquette 
arrière et fais connaissance avec mes deux nouveaux 
compagnons pour la soirée. Je me présente de manière 
sympathique, mais eux n’ont pas du tout l’air de s’amuser. 
Les deux me regardent sans aucune expression sur le visage. 
Je ferais mieux de me taire pour la durée du trajet avant 
d’o�enser quelqu’un pour de bon. Pendant que j’appuie ma 
tête sur la fenêtre, de mauvais souvenirs sur mon père refont 
surface. L’homme qui a gâché ma vie et celle de ma sœur, 

depuis le départ de maman quand j’avais huit ans et Lina en 
avait six. Je me rappelle lorsqu’il rentrait à la maison, déjà à 
moitié saoul, pour repartir une demi-heure plus tard en 
prétendant qu’il avait encore du boulot à faire. Ma sœur et 
moi savions très bien que ce n’était que pour passer ses 
soirées entières à traîner dans tous les bars du coin, où il 
fumait, buvait et se droguait jusqu’au petit matin. J’ai appris 
tôt à me débrouiller pour préparer les repas, faire le lavage 
et réconforter Lina du fait que nous avions déjà perdu notre 
père. Cet enfer, on l’a vécu beaucoup trop longtemps, mais 
c’est grâce au courage qu’à mes quinze ans, j’ai pris Lina par 
le bras et qu’on s’est enfuis. Non seulement pour nous sauver 
du peu d’humanité qu’il restait, mais aussi pour tenter 
d’avoir une meilleure vie. C’était pour le mieux.  

La voiture approche de l’entrepôt avant même que j’aie vu le 
temps passer. L’endroit est désert et il n’y a qu’un lampadaire 
d’allumé. Valentino ralentit et se gare près du lieu de 
rencontre. Je sors de la voiture, et Alice m’accompagne 
tranquillement vers une maison située derrière l’immense 
bâtiment. L’odeur de moisissure me pique le nez, j’imagine 
que cela fait un bout que personne ne vient s’occuper des 
lieux. Arrivés devant la maison, un homme d’une 
quarantaine d’années nous ouvre la porte tranquillement, 
regarde autour pour être sûr de ne pas être vu, puis nous fait 
entrer. Je lui détaille le contenu de sa livraison afin d’être 
certain qu’il ne manque rien, puis l’homme barbu à l’allure 
fatigué nous demande d’attendre dans l’entrée le temps qu’il 
aille chercher son argent. Alice me dévisage sans trop 
comprendre ce qui se passe, tandis que je scrute 
l’environnement dans lequel vit l’inconnu. La cuisine est en 
bordel, de la vaisselle traîne sur le comptoir et sur la table à 
manger. Deux boîtes de pizza reposent sur le four. À droite, le 
salon accueille un sofa vert délavé où la télévision est ouverte 
sur un poste ennuyant. Ça ressemble à mon appartement, 
sauf que celui-ci est pire que le mien. Un cadre accroché sur 
le mur attire mon attention. Non... pas encore cette phrase. 
« Objects in mirror are closer than they appear ».  

 

Je ne le sens pas, il y a quelque chose qui cloche et je 
commence à croire que ce n’était pas une bonne idée de 
venir ici. À l’instant où l’homme me tend le sac d’argent, 
j’entends les sirènes de police approcher. Quelqu’un a dû 
nous voir ou nous entendre. Alice me lance un regard alarmé 
sans dire un mot, puis nous poussons tous les deux la porte 
en quittant la maison par des chemins di�érents. Les 
crissements de pneus approchent sans que j’aie le temps de 
vérifier si c’est Valentin ou les flics. Je continue à courir en 
direction d’une ruelle, le sac d’argent en mains, jusqu’au 
moment où le bruit d’un fusil se fait entendre. Un de mes 
camarades a probablement été touché, mais je ne peux pas 
m’arrêter pour l’aider. Je dois d’abord sauver ma peau pour 
sauver celle de ma sœur. À force de m’éloigner de tous ces 
événements, le silence se fait sentir, et je n’entends plus que 
ma respiration haletante. Je m’arrête un instant près d’une 
benne à ordures pour reprendre mon sou�e.  

J’avoue que j’ai peur, oui. J’ai peur de devoir faire ça pour le 
reste de mes jours, afin que ma sœur et moi puissions 
survivre. Je suis e�rayé de devoir la laisser seule gérer ses 
problèmes car, ce soir, c’est elle qui aurait pu être atteinte 
par balle. Je tremble à l’idée que cela arrive, puis je me 
rappelle que c’est moi qui ai le sac d’argent, et cela me 
rassure. J’ai même plus que ce que j’aurais dû avoir puisque 
l’argent devait être divisé avec mes deux acolytes. On aura 
peut-être une chance de sortir de la misère avec cette 
somme. J’écris un message texte à Lina pour lui annoncer la 
bonne nouvelle, puis j’appelle un taxi pour me rendre à 
l’adresse envoyée par Marco. Mes jambes sont beaucoup 
trop épuisées pour continuer la route à pied. Une fois le taxi 
arrivé, le chau�eur me dévisage comme s’il venait de faire 
embarquer un mort-vivant dans son véhicule. Peut-être 
pense-t-il que je suis un criminel avec mon gros sac de sport 
comme dans les films? Ou que je vais sortir un fusil de mes 
pantalons? Il finit tout de même par me déposer à ma 
destination, et je lui tends trois billets de 100 $ pour lui faire 
comprendre que je ne suis pas un malfaiteur. Malgré son air 
soupçonneux, il accepte l’argent sans dire un mot. Je 

retrouve Marco dans le stationnement d’un petit dépanneur, 
son corps appuyé sur une voiture : 

- Ça t’a pris un temps pour arriver. J’imagine que si tu es 
seul, c’est que la livraison a mal tourné? 

- Oui. Je suis désolé, Marco. Tout allait bien jusqu’à temps 
que les flics se pointent. Je ne pense pas que Valentin ou 
Alice s’en soient sortis, car j’ai entendu un coup de feu. Qui 
sait s’il y en a eu d’autres par la suite… J’ai quitté les lieux 
assez rapidement pour ne pas prendre le risque de me 
faire arrêter et que tu sois dans le coup aussi.  

- Tu as l’argent, c’est ça le plus important. Maintenant 
retourne chez toi, tu es tout pâle, va te reposer. 

- Je dois aller porter ma part de l’argent à ma sœur avant. 
Merci, Marco.  

Je lui remets le montant qui lui était dû, puis je le quitte en 
espérant ne plus jamais le revoir. C’est exactement pour ce 
genre de choses que j’ai coupé les ponts. Je suis en train de 
devenir cette personne que j’ai longtemps essayé de 
repousser en raison de la nature de mon père. Je ne veux lui 
ressembler sous aucune facette et je souhaite être une 
meilleure personne pour moi-même, mais aussi pour ma 
sœur. Elle a besoin d’un modèle, de quelqu’un qui prend 
soin d’elle et qui sait la protéger.  

J’ai encore beaucoup de route à faire pour me rendre chez 
Lina, donc je décide de prendre une pause en m’installant sur 
un banc près du dépanneur. Je n’ai pas vraiment envie 
qu’elle me voie dans cet état. Mes cheveux sont salis par la 
transpiration, mes mains sont salies par l’argent fait 
illégalement et mon corps entier est sali par l’horrible 
personne que je suis. À cet instant, je regarde le ciel couvert 
d’étoiles, puis je ferme doucement les yeux. Ma mère est là, 
debout devant moi. Sa chevelure brille dans le vent et sa robe 
violette lui va à ravir. Elle s’approche de moi pour voir ce que 
je deviens ou plutôt ce que je suis devenu, puis elle semble 
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Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se 

passe comme prévu. Marco me laisse une dizaine de 
minutes, le temps qu’il aille chercher la marchandise. J’ai le 
temps de passer un coup de fil à Lina pour m’excuser pour la 
façon dont j’ai agi avec elle : 

- Salut Lina! 

- Salut le frère… 

- Je suis désolé d’avoir raccroché aussi sec tout à l’heure, je 
sais que tu n’as pas toujours eu de bonnes fréquentations, 
et ce n’est pas de ta faute.  

- C’est pas grave Vic..  

- Papa nous a mis dans cette situation avec ses mauvaises 
liaisons, je ne peux pas t’en vouloir pour ça. L’alcool et les 
drogues l’ont tué avec les années, mais on est plus forts 
que lui. Et on va se soutenir ensemble pour y arriver, je te 
le promets. 

- OK. 

- J’ai trouvé un moyen de rembourser la dette que tu dois. 
Ne t’en fais pas pour moi. Je passerai chez toi dans 
quelques heures.  

- OK, fais attention à toi. Merci Victor, je l’apprécie.  

C’est l’heure. Marco me tend la marchandise que je dois 
livrer et me souhaite bonne chance. La berline noire 
m’attend en face du bar. Je m’installe sur la banquette 
arrière et fais connaissance avec mes deux nouveaux 
compagnons pour la soirée. Je me présente de manière 
sympathique, mais eux n’ont pas du tout l’air de s’amuser. 
Les deux me regardent sans aucune expression sur le visage. 
Je ferais mieux de me taire pour la durée du trajet avant 
d’o�enser quelqu’un pour de bon. Pendant que j’appuie ma 
tête sur la fenêtre, de mauvais souvenirs sur mon père refont 
surface. L’homme qui a gâché ma vie et celle de ma sœur, 

depuis le départ de maman quand j’avais huit ans et Lina en 
avait six. Je me rappelle lorsqu’il rentrait à la maison, déjà à 
moitié saoul, pour repartir une demi-heure plus tard en 
prétendant qu’il avait encore du boulot à faire. Ma sœur et 
moi savions très bien que ce n’était que pour passer ses 
soirées entières à traîner dans tous les bars du coin, où il 
fumait, buvait et se droguait jusqu’au petit matin. J’ai appris 
tôt à me débrouiller pour préparer les repas, faire le lavage 
et réconforter Lina du fait que nous avions déjà perdu notre 
père. Cet enfer, on l’a vécu beaucoup trop longtemps, mais 
c’est grâce au courage qu’à mes quinze ans, j’ai pris Lina par 
le bras et qu’on s’est enfuis. Non seulement pour nous sauver 
du peu d’humanité qu’il restait, mais aussi pour tenter 
d’avoir une meilleure vie. C’était pour le mieux.  

La voiture approche de l’entrepôt avant même que j’aie vu le 
temps passer. L’endroit est désert et il n’y a qu’un lampadaire 
d’allumé. Valentino ralentit et se gare près du lieu de 
rencontre. Je sors de la voiture, et Alice m’accompagne 
tranquillement vers une maison située derrière l’immense 
bâtiment. L’odeur de moisissure me pique le nez, j’imagine 
que cela fait un bout que personne ne vient s’occuper des 
lieux. Arrivés devant la maison, un homme d’une 
quarantaine d’années nous ouvre la porte tranquillement, 
regarde autour pour être sûr de ne pas être vu, puis nous fait 
entrer. Je lui détaille le contenu de sa livraison afin d’être 
certain qu’il ne manque rien, puis l’homme barbu à l’allure 
fatigué nous demande d’attendre dans l’entrée le temps qu’il 
aille chercher son argent. Alice me dévisage sans trop 
comprendre ce qui se passe, tandis que je scrute 
l’environnement dans lequel vit l’inconnu. La cuisine est en 
bordel, de la vaisselle traîne sur le comptoir et sur la table à 
manger. Deux boîtes de pizza reposent sur le four. À droite, le 
salon accueille un sofa vert délavé où la télévision est ouverte 
sur un poste ennuyant. Ça ressemble à mon appartement, 
sauf que celui-ci est pire que le mien. Un cadre accroché sur 
le mur attire mon attention. Non... pas encore cette phrase. 
« Objects in mirror are closer than they appear ».  

 

Je ne le sens pas, il y a quelque chose qui cloche et je 
commence à croire que ce n’était pas une bonne idée de 
venir ici. À l’instant où l’homme me tend le sac d’argent, 
j’entends les sirènes de police approcher. Quelqu’un a dû 
nous voir ou nous entendre. Alice me lance un regard alarmé 
sans dire un mot, puis nous poussons tous les deux la porte 
en quittant la maison par des chemins di�érents. Les 
crissements de pneus approchent sans que j’aie le temps de 
vérifier si c’est Valentin ou les flics. Je continue à courir en 
direction d’une ruelle, le sac d’argent en mains, jusqu’au 
moment où le bruit d’un fusil se fait entendre. Un de mes 
camarades a probablement été touché, mais je ne peux pas 
m’arrêter pour l’aider. Je dois d’abord sauver ma peau pour 
sauver celle de ma sœur. À force de m’éloigner de tous ces 
événements, le silence se fait sentir, et je n’entends plus que 
ma respiration haletante. Je m’arrête un instant près d’une 
benne à ordures pour reprendre mon sou�e.  

J’avoue que j’ai peur, oui. J’ai peur de devoir faire ça pour le 
reste de mes jours, afin que ma sœur et moi puissions 
survivre. Je suis e�rayé de devoir la laisser seule gérer ses 
problèmes car, ce soir, c’est elle qui aurait pu être atteinte 
par balle. Je tremble à l’idée que cela arrive, puis je me 
rappelle que c’est moi qui ai le sac d’argent, et cela me 
rassure. J’ai même plus que ce que j’aurais dû avoir puisque 
l’argent devait être divisé avec mes deux acolytes. On aura 
peut-être une chance de sortir de la misère avec cette 
somme. J’écris un message texte à Lina pour lui annoncer la 
bonne nouvelle, puis j’appelle un taxi pour me rendre à 
l’adresse envoyée par Marco. Mes jambes sont beaucoup 
trop épuisées pour continuer la route à pied. Une fois le taxi 
arrivé, le chau�eur me dévisage comme s’il venait de faire 
embarquer un mort-vivant dans son véhicule. Peut-être 
pense-t-il que je suis un criminel avec mon gros sac de sport 
comme dans les films? Ou que je vais sortir un fusil de mes 
pantalons? Il finit tout de même par me déposer à ma 
destination, et je lui tends trois billets de 100 $ pour lui faire 
comprendre que je ne suis pas un malfaiteur. Malgré son air 
soupçonneux, il accepte l’argent sans dire un mot. Je 

retrouve Marco dans le stationnement d’un petit dépanneur, 
son corps appuyé sur une voiture : 

- Ça t’a pris un temps pour arriver. J’imagine que si tu es 
seul, c’est que la livraison a mal tourné? 

- Oui. Je suis désolé, Marco. Tout allait bien jusqu’à temps 
que les flics se pointent. Je ne pense pas que Valentin ou 
Alice s’en soient sortis, car j’ai entendu un coup de feu. Qui 
sait s’il y en a eu d’autres par la suite… J’ai quitté les lieux 
assez rapidement pour ne pas prendre le risque de me 
faire arrêter et que tu sois dans le coup aussi.  

- Tu as l’argent, c’est ça le plus important. Maintenant 
retourne chez toi, tu es tout pâle, va te reposer. 

- Je dois aller porter ma part de l’argent à ma sœur avant. 
Merci, Marco.  

Je lui remets le montant qui lui était dû, puis je le quitte en 
espérant ne plus jamais le revoir. C’est exactement pour ce 
genre de choses que j’ai coupé les ponts. Je suis en train de 
devenir cette personne que j’ai longtemps essayé de 
repousser en raison de la nature de mon père. Je ne veux lui 
ressembler sous aucune facette et je souhaite être une 
meilleure personne pour moi-même, mais aussi pour ma 
sœur. Elle a besoin d’un modèle, de quelqu’un qui prend 
soin d’elle et qui sait la protéger.  

J’ai encore beaucoup de route à faire pour me rendre chez 
Lina, donc je décide de prendre une pause en m’installant sur 
un banc près du dépanneur. Je n’ai pas vraiment envie 
qu’elle me voie dans cet état. Mes cheveux sont salis par la 
transpiration, mes mains sont salies par l’argent fait 
illégalement et mon corps entier est sali par l’horrible 
personne que je suis. À cet instant, je regarde le ciel couvert 
d’étoiles, puis je ferme doucement les yeux. Ma mère est là, 
debout devant moi. Sa chevelure brille dans le vent et sa robe 
violette lui va à ravir. Elle s’approche de moi pour voir ce que 
je deviens ou plutôt ce que je suis devenu, puis elle semble 

déçue de moi. J’entends un bourdonnement dans mes 
oreilles, mais j’arrive tout de même à comprendre ma mère 
qui me demande de me relever. Je dois rester fort jusqu’à la 
fin, mais je me sens faible. J’ai l’impression que tout autour 
de moi va s’e�ondrer d’une minute à l’autre. Je suis étendu 
sur le sol et je n’ai plus envie de continuer à faire comme si 
tout allait bien. Ma mère se rapproche encore plus près de 
moi, elle me crie : VICTOR, DEBOUT! 

Je me réveille en sursaut, il n’y a personne aux alentours. J’ai 
véritablement un don pour m’endormir n’importe où et à 
n’importe quel moment de la journée. Je reprends mes 
esprits pour me rendre chez ma sœur et enfin terminer cette 
terrible soirée. Une fois arrivé devant son adresse, je décide 
de passer par la cour arrière pour y déposer le sac d’argent. 
Je ne veux pas qu’elle s’inquiète pour moi et qu’elle me pose 
un tas de questions sur la façon dont j’ai récupéré ce 
montant. Il est quatre heures du matin, je peux enfin 
retourner chez moi pour aller prendre une bonne douche. 
Sur le chemin du retour, j’envoie un texto à Lina pour lui 
mentionner que c’est réglé et qu’elle peut maintenant être 
tranquille. En espérant que son ex ne reviendra plus jamais 
la déranger pour inventer de nouvelles dettes. Je me sens 
mieux maintenant, quoique j’ai un peu mal à la tête. Je 
monte les escaliers de mon immeuble. Mes jambes arrivent 
à peine à supporter les quatre étages que je dois franchir 
pour me rendre à mon appartement. Je débarre la porte 
puis me rends immédiatement dans la salle de bain. Mes 
mains sont appuyées sur le rebord du lavabo, puis je regarde 
un dernier instant ma réflexion dans le miroir. Elle est encore 
là, inscrite en grosses lettres devant mon visage. La phrase 
qui me traque depuis le début de la soirée. « Objects in mirror 
are closer than they appear ».  

Mon visage devient blême et je m’aperçois que mon 
chandail est taché de rouge. Je me laisse tomber sur le sol 
mouillé. Cette fois, je ferme les yeux pour de bon.  
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SECTION LITTÉRATURE

PORTRAIT DE MAYA COUSINEAU MOLLEN 
par Maélie Boisvert 

JOURNALISME

Une figure autochtone pour les prochains innus 

Alors que la protection de la langue ainsi que la culture 
autochtone sont mises en danger depuis quelques 

années, nous avons eu l’occasion d’interroger 
une poétesse autochtone pour en apprendre 

davantage sur son parcours.

Innu d’origine Ekuanitshit à Mingan, Maya Cousineau Mollen 
a été élevé dans une famille québécoise choisie par sa mère 
biologique. Ayant été adoptée très jeune, elle garde tout de 
même contact avec un membre de sa famille biologique 
pour conserver sa langue d’origine. 

Devenue auteure et poète, elle publie plusieurs recueil et 
livres sur ses origines autochtones. « J’ai été touchée par la 
poésie par une professeur au secondaire et j’ai beaucoup été 
influencée par des auteurs québécois. C’est ce qui m’a permis 
de continuer dans ce domaine », explique Maya. Son premier 
recueil intitulé Bréviaire du matricule 082 était attendu 
depuis plus de 20 ans. Il questionne l’identité, la violence 
faite aux autochtones ainsi que la réappropriation de la 
langue par la poésie.  

Maya Cousineau Mollen a gagné plusieurs prix, dont celui 
des voix autochtones pour la poésie en français, mais elle a 
dû faire face à beaucoup d’épreuves pour arriver où elle en 
est présentement. Depuis son jeune âge, elle traîne sur ses 
épaules le fardeau qu’est l’intimidation. Un jour, elle s’est 
enfin décidée à agir. Lors d’une soirée en discothèque, on lui 
a refusé l’entrée, car elle était indienne. « Le monsieur à 
l’entrée ne voulait pas me laisser passer, il me criait dessus, 
alors j’ai crié aussi : va chier! Je suis japonaise! », se confie 
Maya.  

 

Durant ses études à l’université Laval, elle fonde l’association 
étudiante autochtone qui soutient les membres des 
Premières Nations ainsi que la reconnaissance de la culture 
et la langue. Maya Cousineau Mollen continue fièrement de 
répandre ses origines à travers ses écrits, notamment par le 
deuxième recueil de poèmes publié ce printemps, Enfants du 
lichen. Elle souhaite transmettre son savoir à son entourage 
et aux futures générations, de sorte à conserver l’identité 
indienne le plus longtemps possible.  

« Mon arme pour me défendre, 
   c’est prendre parole sous forme de poésie » 

 - Maya Cousineau Mollen

Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se 
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SECTION LITTÉRATURE

SILENCE

APPEL À THÈME

par Ianèle Bellemare

Une fois ces mots prononcés, 

Mon sou�e s’est coupé.  

Une simple question

Cependant débordante d’émotions.

C’était comme si une vague me renversait, 

Puis qu’une fois relevée et prête à continuer, mon bateau 
chavirait.  

Essayant de répondre, les mots restaient coincés derrière ma 
luette, 

Comme si mon être intimait à ma voix de rester muette. 

On aurait dit que mon âme exigeait le silence 

Afin de rester dans cette noirceur si rassurante et de poursuivre 
ma sentence. 

Le malheur étant devenu si chaleureux, si doux 

Comme un lit douillet et mou  

Qui ne permet pas au sommeil d’être rassasié 

Mais qui permet de faire croître les mauvaises pensées.

Un lit parfait pour l’anxiété et la déprime,  

Ce couple mortel et intime 

Un lit parfait pour un sommeil éternel 

Un repos sans réveil. 

Après avoir calmé mes sanglots, 

J’ai trouvé mes mots 

« Oui, j’ai déjà pensé au suicide. » 

Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se 

50 51

Laura Zazurca Gomez ©

Le silence



SECTION LITTÉRATURE APPEL À THÈME

Salomé traverse des collines, accompagnée par les étoiles 
qui semblent la regarder. Les branches lui déchirent les 
vêtements et la fouettent, poussées par le vent. Elle se débat 
tant bien que mal dans la forêt belliqueuse. Malgré ses 
e�orts, elle ne peut penser qu’à une chose, au visage terrible 
qui a empoisonné sa vie. 

Peu après le nouveau mariage d’Hérodiade, des hommes 
d’Hérode arrêtèrent un étrange personnage et 
l’emprisonnèrent : Jean le Baptiste, l’homme qui avait 
baptisé le prophète Jésus. Cet homme s’était attiré les 
foudres d’Hérode, puisqu’il lui avait dit : « Il ne t’est pas 
permis de la garder pour femme » au sujet d’Hérodiade. 
Pour le punir de ses paroles, le roi voulut exécuter son 
prisonnier, mais il savait que, s’il le tuait, le peuple serait 
furieux. Une rumeur s’étant répandue dans tout le royaume 
prenait Jean le Baptiste lui-même pour le prophète tant 
attendu. 

Une clairière apparaît : l’épaisse neige qui la recouvre arrive 
désormais aux genoux de Salomé. Cet obstacle ne l’empêche 
cependant pas d’avancer. Elle ne fera pas demi-tour avant 
d’avoir trouvé l’objet de sa quête. Son silence, vieux de 
vingt-cinq ans, sera brisé ce soir. 

Hérode organisa une grande fête à son château à l’occasion 
de son anniversaire, invitant plusieurs de ses illustres amis. 
Avant de s’y rendre, Hérodiade avait glissé à l’oreille de sa 
fille, malicieusement : « Hérode te fera danser ce soir pour se 
divertir. Puisque tu seras excellente, comme d’habitude, il 
t’o�rira une récompense. Demande-lui la tête de Jean le 
Baptiste… sur un plateau d’argent! Comme il aura fait un 
serment de te donner tout ce que tu désires, il ne pourra pas 
refuser. » Bien naïve, Salomé acquiesça et fit exactement 
comme sa chère maman le lui avait dicté. Elle dansa, puis 
réclama la tête du malheureux prisonnier.  

Enfin! Elle entraperçoit ce qu’elle cherchait entre le tronc des 
sapins. Son pas de marche se transforme bientôt en une 

SALOMÉ

50 après J.-C., Barbazan (en France actuelle) 

La neige crisse sous ses pieds nus alors que l’obscurité 
engloutit la forêt. Ses orteils et ses doigts bleuissent, mais 
elle ne rebrousse pas chemin. Le vent frais s’engou�re dans 
sa robe légère, pourtant elle accélère et s’éloigne toujours 
plus du palais où elle réside temporairement. On l’y a 
envoyée pour la protéger de la guerre qui sévit dans le 
royaume de Galilée et de Pérée dont elle est reine. Salomé 
s’est opposée à cet exil, mais personne n’a pris son avis en 
compte. Donc, pour épuiser la rage et l’angoisse qui lui 
grignotent les entrailles, elle part tous les soirs au cœur de 
l’hiver, saison qu’elle n’a que très brièvement connue 
auparavant.  

La neige crisse encore, comme si elle ne savait faire que ça, 
être blanche et crisser sous les pas des gens. Seul ce maigre 
son retentit dans les bois. Salomé est au bord de 
l’hypothermie, mais elle refuse de se l’admettre et s’enfonce 
toujours plus profondément dans les bois givrés. Demain, 
elle aura trente-deux ans, mais elle sent déjà la vie 
s’échapper de son corps. Plus la mort approche, plus ses 
souvenirs, particulièrement les mauvais, la narguent. Ils lui 
rappellent sans cesse qu’elle a vécu sous la pression du 
silence toute sa vie. 

Née fille d’Hérodiade, elle ne se connaissait que cette 
identité dans ses plus jeunes années. Rares étaient les 
moments où l’on ne voyait pas la jeune Salomé collée à sa 
mère, un duo à la fois étrange et attendrissant. Hérodiade 
était une pécheresse aux yeux de la société : elle s'était 
mariée à Hérode, le frère de son mari encore vivant alors 
que Salomé n’avait que sept ans. Leur union fit scandale : se 
remarier avant la mort de son époux était un sacrilège ! Ce 
fut dans ce contexte di�cile que se développa la fillette, 
encore toute joyeuse et innocente. 

par Salomé Goyette
course e�rénée. Elle est impatiente à l’idée d’arriver à son 
but. 

Salomé n’avait pas envisagé la suite des choses. Elle avait 
obéi à sa mère, mais ne s’attendait pas à recevoir 
véritablement son « cadeau ». Pourtant, quinze minutes plus 
tard, les gardes d’Hérode Antipas arrivèrent avec un plateau 
d’argent, dont la beauté contrastait avec l’horreur posée 
dessus : une tête au cou sanguinolent, aux lèvres mauves, 
aux yeux encore ouverts et à la langue pendante. La fillette 
retint un cri d’e�roi en apercevant sa récompense. Puis, 
malgré sa terreur, elle dut faire le tour des tables avec, posé 
sur ses délicates petites mains, le plat d’argent souillé par le 
sang du prisonnier. On l’acclamait et on l’applaudissait alors 
que des larmes coulaient sur ses joues. 

Le lac s’étend devant elle comme un grand miroir. Le frasil, 
bien qu’épais de plusieurs centimètres, a une surface 
complétement lisse dans laquelle se reflète la lumière de la 
pleine lune. Les yeux de Salomé n’ont jamais contemplé une 
chose aussi magnifique. 

Les nuits suivantes furent éprouvantes. Dans un coin de la 
petite chambre de Salomé, on avait posé la fameuse 
récompense. Apeurée, l’enfant était incapable de fermer les 
yeux. Elle craignait que, soudainement, la bouche molle de 
la tête se mette à parler, à lui reprocher la perte de son 
corps et à lui jeter toutes sortes de malédictions. Même dans 
l’obscurité, elle parvenait à voir les traits du visage de Jean le 
Baptiste, l’horreur de sa dernière expression. Elle criait et se 
débattait tant que sa mère fut obligée d’aller la voir.  

- Tiens-toi tranquille! Nous sommes au beau milieu de la nuit, 
tout le monde veut dormir. 

- Mais, maman… J’ai peur. 

- De quoi? 

- De cette tête, de Jean le Baptiste. J’ai tellement peur. 

Enlève-la, s’il-te-plaît! 

- Non, mon enfant, c’est un cadeau. Il ne se refuse pas. C’est 
ce que tu as demandé, de toute façon. 

- Non! J’ai juste agi comme tu voulais que je le fasse. J’aurais 
quémandé une nouvelle robe, pas une tête! 

- Tais-toi! Je ne t’ai rien dit du tout, arrête de raconter des 
mensonges. 

- Oui, tu me l’as dit! C’est toi qui mens. 

- Tais-toi! Je ne veux plus t’entendre, c’est clair? Si quiconque 
apprend que je t’ai guidée dans ta décision, je serai morte. 
Par ta faute. Si tu aimes un tant soit peu ta mère, tu te tairas. 

Elle pose précautionneusement son pied droit sur le lac gelé, 
puis son pied gauche. Elle évolue ainsi sur la glace, se 
sentant libre pour la première et dernière fois de sa vie. 
Salomé se met alors à crier dans cette nuit étoilée, un long cri 
qui s’entend à des kilomètres à la ronde. Elle hurle sa 
douleur, la trahison d’Hérodiade : dans toute cette histoire, 
que n’a-t-elle été sinon un prétexte pour tuer l’ennemi? Son 
silence sur cette histoire a sauvé sa mère qui, en retour, ne lui 
a exprimé aucune gratitude, aucun réconfort.  À sept ans 
seulement, elle avait compris qu’elle ne pouvait faire 
confiance à personne, même pas à sa propre mère. Enfin, 
elle brise son silence, enfin elle se libère. Mère-Nature, 
comme pour la faire taire, craquèle le frasil sur lequel elle se 
tient. Son corps traverse la surface et goûte au froid de l’eau. 
Avant de succomber, elle lance un adieu aux constellations 
de la nuit. Son corps s’enfonce dans l’eau glaciale. Sa tête 
reste emprisonnée dans les glaces.  

Le lac de Barbazan ressemble à un plateau d’argent, dont la 
beauté contraste avec l’horreur posée dessus : une tête au 
cou sanguinolent, aux lèvres mauves, aux yeux encore 
ouverts et à la langue pendante. 

Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se 
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SECTION LITTÉRATURE APPEL À THÈME

Salomé traverse des collines, accompagnée par les étoiles 
qui semblent la regarder. Les branches lui déchirent les 
vêtements et la fouettent, poussées par le vent. Elle se débat 
tant bien que mal dans la forêt belliqueuse. Malgré ses 
e�orts, elle ne peut penser qu’à une chose, au visage terrible 
qui a empoisonné sa vie. 

Peu après le nouveau mariage d’Hérodiade, des hommes 
d’Hérode arrêtèrent un étrange personnage et 
l’emprisonnèrent : Jean le Baptiste, l’homme qui avait 
baptisé le prophète Jésus. Cet homme s’était attiré les 
foudres d’Hérode, puisqu’il lui avait dit : « Il ne t’est pas 
permis de la garder pour femme » au sujet d’Hérodiade. 
Pour le punir de ses paroles, le roi voulut exécuter son 
prisonnier, mais il savait que, s’il le tuait, le peuple serait 
furieux. Une rumeur s’étant répandue dans tout le royaume 
prenait Jean le Baptiste lui-même pour le prophète tant 
attendu. 

Une clairière apparaît : l’épaisse neige qui la recouvre arrive 
désormais aux genoux de Salomé. Cet obstacle ne l’empêche 
cependant pas d’avancer. Elle ne fera pas demi-tour avant 
d’avoir trouvé l’objet de sa quête. Son silence, vieux de 
vingt-cinq ans, sera brisé ce soir. 

Hérode organisa une grande fête à son château à l’occasion 
de son anniversaire, invitant plusieurs de ses illustres amis. 
Avant de s’y rendre, Hérodiade avait glissé à l’oreille de sa 
fille, malicieusement : « Hérode te fera danser ce soir pour se 
divertir. Puisque tu seras excellente, comme d’habitude, il 
t’o�rira une récompense. Demande-lui la tête de Jean le 
Baptiste… sur un plateau d’argent! Comme il aura fait un 
serment de te donner tout ce que tu désires, il ne pourra pas 
refuser. » Bien naïve, Salomé acquiesça et fit exactement 
comme sa chère maman le lui avait dicté. Elle dansa, puis 
réclama la tête du malheureux prisonnier.  

Enfin! Elle entraperçoit ce qu’elle cherchait entre le tronc des 
sapins. Son pas de marche se transforme bientôt en une 

50 après J.-C., Barbazan (en France actuelle) 

La neige crisse sous ses pieds nus alors que l’obscurité 
engloutit la forêt. Ses orteils et ses doigts bleuissent, mais 
elle ne rebrousse pas chemin. Le vent frais s’engou�re dans 
sa robe légère, pourtant elle accélère et s’éloigne toujours 
plus du palais où elle réside temporairement. On l’y a 
envoyée pour la protéger de la guerre qui sévit dans le 
royaume de Galilée et de Pérée dont elle est reine. Salomé 
s’est opposée à cet exil, mais personne n’a pris son avis en 
compte. Donc, pour épuiser la rage et l’angoisse qui lui 
grignotent les entrailles, elle part tous les soirs au cœur de 
l’hiver, saison qu’elle n’a que très brièvement connue 
auparavant.  

La neige crisse encore, comme si elle ne savait faire que ça, 
être blanche et crisser sous les pas des gens. Seul ce maigre 
son retentit dans les bois. Salomé est au bord de 
l’hypothermie, mais elle refuse de se l’admettre et s’enfonce 
toujours plus profondément dans les bois givrés. Demain, 
elle aura trente-deux ans, mais elle sent déjà la vie 
s’échapper de son corps. Plus la mort approche, plus ses 
souvenirs, particulièrement les mauvais, la narguent. Ils lui 
rappellent sans cesse qu’elle a vécu sous la pression du 
silence toute sa vie. 

Née fille d’Hérodiade, elle ne se connaissait que cette 
identité dans ses plus jeunes années. Rares étaient les 
moments où l’on ne voyait pas la jeune Salomé collée à sa 
mère, un duo à la fois étrange et attendrissant. Hérodiade 
était une pécheresse aux yeux de la société : elle s'était 
mariée à Hérode, le frère de son mari encore vivant alors 
que Salomé n’avait que sept ans. Leur union fit scandale : se 
remarier avant la mort de son époux était un sacrilège ! Ce 
fut dans ce contexte di�cile que se développa la fillette, 
encore toute joyeuse et innocente. 

course e�rénée. Elle est impatiente à l’idée d’arriver à son 
but. 

Salomé n’avait pas envisagé la suite des choses. Elle avait 
obéi à sa mère, mais ne s’attendait pas à recevoir 
véritablement son « cadeau ». Pourtant, quinze minutes plus 
tard, les gardes d’Hérode Antipas arrivèrent avec un plateau 
d’argent, dont la beauté contrastait avec l’horreur posée 
dessus : une tête au cou sanguinolent, aux lèvres mauves, 
aux yeux encore ouverts et à la langue pendante. La fillette 
retint un cri d’e�roi en apercevant sa récompense. Puis, 
malgré sa terreur, elle dut faire le tour des tables avec, posé 
sur ses délicates petites mains, le plat d’argent souillé par le 
sang du prisonnier. On l’acclamait et on l’applaudissait alors 
que des larmes coulaient sur ses joues. 

Le lac s’étend devant elle comme un grand miroir. Le frasil, 
bien qu’épais de plusieurs centimètres, a une surface 
complétement lisse dans laquelle se reflète la lumière de la 
pleine lune. Les yeux de Salomé n’ont jamais contemplé une 
chose aussi magnifique. 

Les nuits suivantes furent éprouvantes. Dans un coin de la 
petite chambre de Salomé, on avait posé la fameuse 
récompense. Apeurée, l’enfant était incapable de fermer les 
yeux. Elle craignait que, soudainement, la bouche molle de 
la tête se mette à parler, à lui reprocher la perte de son 
corps et à lui jeter toutes sortes de malédictions. Même dans 
l’obscurité, elle parvenait à voir les traits du visage de Jean le 
Baptiste, l’horreur de sa dernière expression. Elle criait et se 
débattait tant que sa mère fut obligée d’aller la voir.  

- Tiens-toi tranquille! Nous sommes au beau milieu de la nuit, 
tout le monde veut dormir. 

- Mais, maman… J’ai peur. 

- De quoi? 

- De cette tête, de Jean le Baptiste. J’ai tellement peur. 

Enlève-la, s’il-te-plaît! 

- Non, mon enfant, c’est un cadeau. Il ne se refuse pas. C’est 
ce que tu as demandé, de toute façon. 

- Non! J’ai juste agi comme tu voulais que je le fasse. J’aurais 
quémandé une nouvelle robe, pas une tête! 

- Tais-toi! Je ne t’ai rien dit du tout, arrête de raconter des 
mensonges. 

- Oui, tu me l’as dit! C’est toi qui mens. 

- Tais-toi! Je ne veux plus t’entendre, c’est clair? Si quiconque 
apprend que je t’ai guidée dans ta décision, je serai morte. 
Par ta faute. Si tu aimes un tant soit peu ta mère, tu te tairas. 

Elle pose précautionneusement son pied droit sur le lac gelé, 
puis son pied gauche. Elle évolue ainsi sur la glace, se 
sentant libre pour la première et dernière fois de sa vie. 
Salomé se met alors à crier dans cette nuit étoilée, un long cri 
qui s’entend à des kilomètres à la ronde. Elle hurle sa 
douleur, la trahison d’Hérodiade : dans toute cette histoire, 
que n’a-t-elle été sinon un prétexte pour tuer l’ennemi? Son 
silence sur cette histoire a sauvé sa mère qui, en retour, ne lui 
a exprimé aucune gratitude, aucun réconfort.  À sept ans 
seulement, elle avait compris qu’elle ne pouvait faire 
confiance à personne, même pas à sa propre mère. Enfin, 
elle brise son silence, enfin elle se libère. Mère-Nature, 
comme pour la faire taire, craquèle le frasil sur lequel elle se 
tient. Son corps traverse la surface et goûte au froid de l’eau. 
Avant de succomber, elle lance un adieu aux constellations 
de la nuit. Son corps s’enfonce dans l’eau glaciale. Sa tête 
reste emprisonnée dans les glaces.  

Le lac de Barbazan ressemble à un plateau d’argent, dont la 
beauté contraste avec l’horreur posée dessus : une tête au 
cou sanguinolent, aux lèvres mauves, aux yeux encore 
ouverts et à la langue pendante. 

Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se 
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Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se 

Le concours littéraire LINO, organisé par le profil 
Littérature du programme Arts, lettres et 
Communication du Collège de Maisonneuve, s'inspire 
directement du mouvement cinématographique 
international intitulé KINO MONTRÉAL, né dans la 
ville du même nom en 1999 et qui consiste à 
s'entourer de gens créatifs pour tourner de courts 
films avec peu de moyens et dans l'urgence. La devise 
des Kinoïtes est d'ailleurs : « Faire bien avec rien, faire 
mieux avec peu, mais le faire maintenant ».

Dans le contexte particulier du programme de 
Littérature, les critères de participation étaient 
simples : deux semaines pour réaliser une oeuvre 
littéraire (poème, nouvelle, chapitre, etc.) à partir 
d'un thème commun. Lors du concours organisé à 
l'hiver 2023, les Linoïtes ont eu la chance d'être évalués 
par un jury composé d'anciens-nes du programme : 
Mathilde Beaulieu-Lépine (Littérature), Émile Crevier 
(Cinéma) et Émilien Girard (Cinéma ET Littérature). LINO

Le thème choisi par le jury était

Intérieur/Extérieur

Bonne lecture! 
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LE MYTHE DU CADRE 
par Maya Lee Taquet

Le cadre,
Cette extrême fragilité,

Le quatrième sur les vitrines,
Naissance de l’avant-garde du mur,

L’allégorie des intestins intrinsèques,
Les aucunes limites extrinsèques,
dans les méandres des tableaux,

et des rideaux.

Le regard tamisé,
Sur l’éclairage errant,
Fils de Dieu divin divague,
Dans les entrailles des Églises.

La Vierge,
Titubant sur les intérieurs,

des Cathédrales à ses heures,
Le trou noir du cadrage.

Judas,
Guettant les yeux du bœuf,
Sur la vitre givrée,
Le voyeurisme caressant l’intérieur

« J'inscris une petite aire,
Dans un quadrilatère »,

Se dit Alberti,
Introduisant la géométrie.

Préface

Les venelles des chapelles

1

Découper le regard,
Des rebords des tableaux,
Sans crier gare,
À huis clos.

L’atmosphère lugubre
Qui rôde à la Renaissance,

Brun âcre insalubre
L’inexorable fatalité omniprésente.

L’ossature des Natures Mortes,
Vissée dans le canevas,
Les vices ressortent,
La Vanité grava.

Le clair-obscur
des sombres journées du Roi-Soleil,
Vibrant sur les Côtes d'Embrasures,

Caravage épie

La fenêtre à la Francis,
Éponge les salis des doigts,
Ponches dont jour et nuit,
Ponge trace son enclos voilé.

Les bordures sèches
de Borduas

Manifestent leur refus global
D’un Joseph en flèche.

Les artères des tableaux

Les découpures des XXe et XXIe siècles

1

Un fier salut à M. Gabriel Landry, professeur de poésie, et à son amour pour Francis Ponge.

Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se 
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Le cadre champêtre
Des champs que l’on voit
Cinéma enfoui
Des hors-champs tuent.

La vitre mercantile,
Des musées puérils,

Donnant une valeur indélébile,
À l’Art conformiste civil.

La modernité
A tué le cadre
Parrainée par la marge
En libérant l’image étriquée

En enlevant les couleurs du tableau,
Ne reste que fenêtre sur rue,

Du corps centripète,
À l’esprit centrifuge.

LE CHÊNE 
par Éloïse Simard

Comme à son habitude, la terre est humide sous ses pieds. 
Celle-ci chatouille innocemment ses orteils, laissant derrière 
elle une pluie de minuscules points marron. Malgré la 
froideur réconfortante de cette marée brune, le regard de la 
jeune fille est attiré par la figure devant elle. Son cœur se 
réchau�e à la vue de l’immense chêne. Que ce soit la 
première, la dixième ou même la centième fois, la 
majestuosité de l’arbre ne cesse de la réconforter. De son 
corps colossal, il surplombe la jeune fille, la protégeant de 
tous les dangers. 

Le corps frêle de l’enfant s’adosse au mur rugueux de son 
ami.  Un soupir de soulagement quitte ses lèvres alors que 
ses muscles endoloris se relâchent. Elle dépose doucement 
sa tête contre le tronc, ses mains se rejoignant 
automatiquement autour de ses jambes. Il lui avait tant 
manqué. La tranquillité de l’endroit finit par avoir raison 
d’elle, et ses yeux se ferment. 

Un craquement sort la jeune fille de son sommeil. Ses mains 
se resserrent sur ses genoux. Les poils redressés de ses 
avant-bras la trahissent. Elle cherche à se recroqueviller à 
l’intérieur du chêne, mais elle est bloquée par la surface 
rigide. Sa respiration se saccade. Ses yeux observent 
rapidement les alentours lorsqu’ils tombent sur la 
provenance du bruit. Aussitôt, son corps se détend. L’enfant 
regarde le petit animal s’empi�rer de noix, un sourire aux 
lèvres. Il finit par repartir, sa queue formant des vagues 
derrière lui. 

Un courant d’air froid se faufile parmi les branches. Le corps 
de la jeune fille est parcouru d’un frisson. Au même moment, 
deux pattes atterrissent sur sa main. Une chaleur nouvelle se 
fraie un chemin à l’intérieur du corps de l’enfant. Celle-ci 
caresse doucement l’oiseau de son autre main. Il arrive 

Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se 
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Je viens de me réveiller, je ne sais même pas quelle heure il 
est. J’ai dormi combien de temps? Je suis dans mon petit 
appartement étendu sur mon sofa, des bouteilles de bière 
vides et des mégots traînent sur la table du salon. Je me 
dirige vers la salle de bain pour me rincer un peu le visage. 
J’ai l’air d’un monstre qui n’a pas dormi depuis des siècles. 
Alors que j’ouvre le robinet, j’entends mon téléphone sonner. 
Je m’oriente vers le son pour le retrouver sous le sofa où il 
repose en compagnie des miettes de chips et de poussière. 
C’est encore Lina qui m’appelle, j’espère que ce n’est pas 
pour pleurer sa rupture avec son mec pour la centième fois 
cette semaine. Je décide de l’a rappeler, car c’est ma sœur 
après tout : 

- Salut Victor…  

- Salut Lina… écoute, ça commence à me fatiguer tes 
histoires avec ton ex. J’ai des choses à faire, je ne peux pas 
toujours être là pour te réconforter. J’ai aussi des 
problèmes à gérer de mon côté.  

- Je sais, je sais. C’est juste que je vis une mauvaise passe en 
ce moment. J’ai vraiment besoin que tu viennes me voir 
aujourd’hui. Il est revenu ce matin et je n’arrive pas à lui 
dire que ce n’est pas moi qui ai son argent. Il me menace 
Vic, je ne sais plus quoi faire.  

- Tu lui dois combien? 

- Environ 3000 $ 

Lorsque j’ai entendu cette somme immense, j’ai raccroché 
immédiatement. Ça me fâche tellement qu’elle se mette 
dans les pires situations du monde. J’ai le goût d’aller 
prendre un peu l’air, ça va me faire du bien de m’aérer. Je 

sors de mon immeuble avec un chandail troué et mon visage 
toujours accablé de cette soirée. Je ne me suis pas changé, 
car je suis un paresseux qui déteste la vie. Je n’ai aucune 
autre motivation si ce n’est que de vivre pour protéger ma 
tendre sœur des sales mecs de cette ville. Je me promène 
dans les rues et j’ai l’impression d’être invisible. Il se fait tard 
puisque tous les lampadaires et enseignes de la rue sont 
illuminés. C’est beau, à vrai dire. Je ne prête pas assez 
attention à ce qui m’entoure et pourtant je devrais. Toutes 
ces flèches colorées qui semblent m’inviter à entrer dans 
chaque édifice, les couples qui se baladent main dans la 
main en riant et l’air festif des resto-bars qui accueille tous 
les gens du coin. Comme ma mère me disait autrefois « 
Victor, si tu n’apprécies pas la vie, elle ne t’appréciera pas 
non plus, alors fais en sorte de lui faire plaisir et va t’acheter 
un cornet de crème glacée ». Mes poumons sont essou�és à 
force de me presser, mais je continue à avancer dans la foule 
de gens pour me rendre à la prochaine intersection qui 
m’o�rira enfin ce que je désire. Une fois arrivé à destination, 
je me rends compte qu’elle n’est plus là. Je lis la petite 
pancarte qui indique que la crèmerie a fermé en raison de 
son manque de popularité. Je ferme les yeux un instant, puis 
je m’écroule.  

Je rêve ou quelqu’un essaie de me tirer de mon sommeil? Ma 
vue commence à se préciser et une silhouette apparaît 
devant moi. Une femme commence à me parler, elle semble 
a�olée, mais je ne comprends pas ce qu’elle tente de me 
dire. Une phrase est marquée sur le côté de son visage. 
J’arrive à peine à voir, mais je discerne « Objects in mirrors 
are closer ». Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire? 

- Vous vous êtes évanoui, monsieur! Je vous ai vu de l’autre 
côté de la rue, vous sembliez un peu désorienté. Est-ce 
que tout va bien?  

- Oui. Enfin, je pense.  

Dès l’instant où je me relève, les nombreux shots d’alcool pris 

plus tôt dans la soirée refont surface, puis je vomis le tout au 
beau milieu du trottoir. Après avoir repris mes esprits, je 
remarque que la phrase étrange sur le visage de la dame a 
disparu. Je la remercie pour sa bienveillance et lui souhaite 
une bonne fin de soirée. Je dois me ressaisir et trouver un 
moyen de récupérer ce foutu montant d’argent pour ma 
sœur. 
Même si ça ne me fait pas plaisir de devoir régler cette 
situation un vendredi soir, je ne veux pas la laisser tomber. Je 
sors mon téléphone de ma poche pour m’apercevoir qu’il est 
passé minuit. À une heure aussi tardive, j’ai peut-être encore 
la chance de croiser un ancien ami qui pourrait m’aider à 
récupérer la somme dont j’ai besoin.  

Je me dirige donc vers le seul bar où il a toujours l’habitude 
d’aller, situé dans un coin plutôt miteux et rempli de drogués 
qui rodent près de la porte d’entrée. Ma mère avait beau 
apprécier la vie, elle n’a certainement jamais fréquenté ce 
genre d’endroit pour tenir ses propos optimistes. Elle serait 
désenchantée d’apprendre que je vais y faire un tour, mais je 
n’ai pas le choix si je veux rembourser la dette de ma sœur. 
Je me fraye un chemin parmi tous les toxicomanes afin 
d’entrer dans le bar et de trouver mon acolyte de longue date 
installé sur une banquette. Il n’a pas changé d’un poil depuis 
que nos chemins se sont séparés, il y a deux ans. Ses cheveux 
d’un blond éclatant ont seulement terni avec le temps et ses 
yeux ont l’air épuisés par la douleur. Je devine que son 
quotidien a dû en prendre un coup depuis qu’il a décidé de 
quitter son entourage pour des contrats de stupéfiants. Ça 
me rend un peu nostalgique de revenir le voir, d’autant plus 
que ma venue ici ce soir n’est pas pour des retrouvailles 
amicales. Je m’approche de la table où il est en train de 
prendre une gorgée de son scotch : 

- Salut, Marco. 

- Ça fait un bail, Vic. Qu’est-ce qui t’amène? 

- J’ai besoin d’argent.. Ma sœur a des problèmes et je dois 
l’aider à sortir du trou.  

- J’ai quelques sachets de comprimés que tu pourrais 
vendre, mais tout dépend du montant dont tu as besoin. 

- Je ne pense pas que cela sera su�sant pour couvrir 3000 $.  

- Bon.. ok. J’ai peut-être une livraison pour toi. Laisse-moi 
deux minutes, je vais contacter quelqu’un.  

Alors que j’attends sa réponse, je m’approche du bar pour 
commander un cocktail à base de gin. L’ambiance du lieu me 
rend un peu inconfortable, je n’ai pas l’habitude de traîner 
dans ce type d’endroit. La musique rock me casse les oreilles 
et tous les yeux que je croise ont l’air de vouloir ma mort. 
Lorsque le barman me tend mon cocktail, je discerne une 
phrase inscrite en petites lettres sur le côté du verre. Avec de 
grands yeux, je réussis à lire : « Objects in mirror are closer 
than they appear ». Ce doit être la même phrase que sur le 
visage de la femme que j’ai rencontrée plut tôt aujourd’hui. 
L’homme me regarde bizarrement et détourne le regard 
pour continuer son travail. Je ne peux pas arrêter de fixer 
cette phrase, et mes doigts commencent à serrer mon verre 
si fort qu’il finit par éclater en mille morceaux. Le cocktail se 
renverse sur mes jeans et le sang commence à se répandre 
sur le sol. Je ne comprends pas ce qui se passe et j’ai la 
preuve que je n’étais pas en train d’halluciner ces mots. Cette 
phrase existe bel et bien, mais pourquoi suis-je le seul qui 
trouve cela dérangeant? Suis-je le seul qui voit cette phrase? 
Mon corps tremble en entier et j’essaie d’atteindre la salle de 
bain en ayant l’air le plus normal possible. Je me rince la 
main qui ne cesse de saigner et récupère du papier 
hygiénique pour me confectionner un bandage temporaire. 
Je ne sais pas ce qui m’arrive, mais j’ai hâte que cette soirée 
se termine. En sortant des toilettes, je retourne près de 
Marco afin qu’il m’explique le plan. J’aurai deux complices 
pour m’aider à faire la livraison qui se fera près d’un entrepôt 
d’alimentation, à une vingtaine de minutes en voiture. 
Valentin sera le chau�eur, et Alice fera l’opération avec moi. 
Un coup l’argent récupéré, on rejoint Marco à l’adresse qu’il 
nous enverra durant le trajet et on sépare le montant comme 
il se doit. Ça me paraît un bon plan, en espérant que tout se 
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toujours lorsqu’elle est sur le point d’abandonner. Après 
quelques minutes, l’animal reprend son envol. L’enfant 
repose sa tête contre l’arbre et ferme les yeux, un léger 
sourire sur le visage. 

Soudain, deux coups sourds la sortent de sa torpeur. Elle se 
redresse rapidement, paniquée. Elle regarde une dernière 
fois le chêne dessiné au mur, une larme coulant sur sa joue. 
De nouveau, à l’approche de son ravisseur, ses poils se 
hérissent. 
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CAPTURER LA BEAUTÉ



L’INVITÉ

Film réalisé dans le cadre du cours Histoire et esthétique du cinéma 
Hiver 2022

RÉALISATION : Ianèle Bellemare et Justine Lemay 

SCÉNARIO : Ianèle Bellemare, Justine Lemay, Antoine Demers, Timothée Bonnier-Aird 

CAMÉRA : Justine Lemay 

MONTAGE : Émile Crevier et Ianèle Bellemare 

RÉALISATION : Émilie Kessler 

SCÉNARIO : Émilie Kessler 

CAMÉRA : Émilie Kessler et Kyana Jourdain 

DIRECTION PHOTO : Carolann Provencher 

DIRECTION ARTISTIQUE : Émilie Kessler 

SON : Olivier Théberge 

MONTAGE : Émilie Kessler 

ÜBERFALLIG 

Film réalisé dans le cadre du cours Histoire et esthétique du cinéma 
Hiver 2022

POUR VOIR LES FILMS 

RÉALISATION : Gab Riault

CAMÉRA : Shanti Côté-Laroche et Tony Gonzalez 

MONTAGE : Tony Gonzalez

CONCEPTION SONORE : Tony Gonzalez 

PRISE DE SON : Maya Chesnay 

 

EN TOUT RESPECT 

Film réalisé dans le cadre du cours Scénario, image et son 2
Automne 2022

RÉALISATION : Paul Lavoie-Brisson 

SCÉNARIO : Paul Lavoie-Brisson 

CAMÉRA : Paul Lavoie-Brisson

MONTAGE : Paul Lavoie-Brisson

MUSIQUES ORIGINALES ET CONCEPTION SONORE : Paul Lavoie-Brisson, Jacob Miousse 

MOUTONS 

Film réalisé dans le cadre du cours Réaliser un court-métrage
Automne 2022

RÉALISATION : Alice Grondin-Lavergne 

SCÉNARIO : Alice Grondin-Lavergne  

CAMÉRA : Maya Chesnay et Catherine Ross

MONTAGE : Alice Grondin-Lavergne 

Vidéoclip sur la musique d’AURORA - All Is Soft Inside

OVERWHELMED

Film réalisé dans le cadre du cours Scénario Images et Sons
Hiver 2022

RÉALISATION : Paul Lavoie-Brisson 

SCÉNARIO : Paul Lavoie-Brisson 

CAMÉRA : Paul Lavoie-Brisson 

MONTAGE : Paul Lavoie-Brisson 

 

LE LAMPISTE 

Film réalisé dans le cadre du cours Réaliser un court-métrage
Automne 2022
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Le concours KINO, organisé par le profil Cinéma du 
programme Arts, Lettres et Communication du 
Collège de Maisonneuve, s'inspire du mouvement 
cinématographique international intitulé KINO 
MONTRÉAL, né dans la ville du même nom en 1999 
et qui consiste à s'entourer de gens créatifs pour 
tourner des courts films avec peu de moyens et 
dans l'urgence. La devise des Kinoïtes est d'ailleurs: 
« Faire bien avec rien, faire mieux avec peu, mais le 
faire maintenant ».

Dans le contexte particulier du programme de 
cinéma, les critères de participation étaient 
simples : deux semaines pour réaliser un 
court-métrage de deux minutes à partir d'un 
thème commun. Lors du concours organisé à l'hiver 
2023, les Kinoïtes ont eu la chance d'être évalués 
par un jury composé d'anciens-nes du programme: 
Mathilde Beaulieu-Lépine (Littérature), Émile 
Crevier (Cinéma) et Émilien Girard (Cinéma ET 
Littérature).KINO

Le thème choisi par le jury était

Intérieur/Extérieur

Bon visionnement! 
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LA VIE EN COULEURS
par Katia Grenier et Justine Lalonde
GAGNANT DU PRIX « MEILLEURE RÉALISATION »

HUGO LE PHILOSOPHE
par Émilie Kessler et Emmy Champagne 
GAGNANT DU PRIX DU PUBLIC

TEMPÊTE
par Alice Grondin-Lavergne, Justine Lemay 
et Sofia Pastinen 
GAGNANT DU PRIX « MEILLEUR ESPOIR »

SKINTAKER
par Félix Brunette 
GAGNANT DU PRIX « MEILLEUR MONTAGE »
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UN CADEAU
par Gabriel Desgagné 
GAGNANT DU PRIX « MEILLEURE DIRECTION PHOTO »
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« EO » : VOYAGE À DOS D’ÂNE 
par Sarah Ethier et Alicia Salvucci
Ciné-club du programme ALC (Cinéma) 

CRITIQUES

Dans le cadre d’une soirée spéciale sur le thème Oscars 2023 
du ciné-club Le 3e ŒIL, nous avons visionné EO, un film de 
2022 nommé parmi les meilleurs films étrangers aux Oscars 
cette année. Ce long-métrage polonais/italien de Jerzy 
Skolimowski traite de la cruauté animale en racontant 
l’histoire d’un âne à travers son chemin parsemé de 
rencontres surprenantes. L’âne, Eo, se fait déplacer un peu 
partout en Europe après la faillite de son cirque et croise par 
le fait même la route de divers animaux et humains qui 
a�ectent son parcours. Même si c’est le drame de guerre All 
quiet on the Western Front de Edward Berger qui a remporté 
la statuette le 12 mars dernier, EO mérite d’être regardé et 
discuté. D’ailleurs, il a reçu à ce jour un total de 15 
nominations et a remporté 13 prix, dont le prestigieux Prix du 
jury au Festival de Cannes.  

Le côté technique du film est réfléchi. En e�et, certains plans 
sortent du lot. Par exemple, plusieurs plans sont dotés d’un 
e�et d’hyper focalisation créant un flou artistique illustrant le 
point de vue d’Eo. C’est un choix fort pertinent du réalisateur 
afin d’inclure le spectateur et de le mettre dans la peau de 
l’âne, de manière à lui faire ressentir tous les sévices, autant 
physiques que psychologiques, que l’animal subit. Aussi, 
grâce à la force du montage et aux plans psychologiques sur 
l’âne, on saisit vraiment l’envie de ce dernier de s’évader, 
voire de fuir les hommes et leur violence. Lorsqu’on aperçoit 
par le regard d’Eo les majestueux chevaux qui courent 
joyeusement dans un espace ouvert, on comprend 
immédiatement toute sa sou�rance. Un autre choix est 
l’image complètement rouge sur des plans ou des scènes 
précises. La couleur rouge est associée au danger, à la 
violence et parfois même à la mort. Dans la scène du début, 
l’âne semble faire le mort pour divertir le public du cirque: le 
lieu est alors plongé dans un éclairage rouge. Ensuite, 
l’animal se perd dans une forêt et se retrouve en danger: filtre 

rouge. Finalement, un robot à quatre pattes apparait à un 
certain point dans le film afin de symboliser le rôle servile de 
l’âne. Il se fait sans cesse bousculer dans une ambiance 
rouge: cette métaphore explique bien la violence subie par 
les animaux, qui sont ici comparés à des machines de travail.  

Par rapport au contenu de l’œuvre, bien qu’il y ait très peu de 
dialogue, on comprend facilement ce qui se joue dans la tête 
du personnage principal, notamment grâce à ces 
innovations techniques mentionnées plus haut. Aussi, on se 
rend compte que les quelques humains qui accompagnent 
Eo dans son aventure ont tous un côté sauvage en eux. On 
reconnait diverses personnalités: une femme riche et 
instable (jouée par la comédienne Isabelle Huppert), un 
camionneur qui attire une femme avec de mauvaises 
intentions, cette même femme qui le suit pour manger, des 
joueurs de soccers qui prennent leur match beaucoup trop 
au sérieux, etc. Le but de ces personnages dans le scénario 
est de choquer le spectateur en apportant une réflexion sur 
la nature humaine par rapport à celle des animaux.  

En résumé, nous avons apprécié l’aspect technique et 
l’originalité du sujet du long-métrage de 86 minutes. Malgré 
sa durée plutôt courte, le film présentait tout de même 
quelques longueurs. Ce problème de rythme est 
probablement dû au côté symbolique du film et à son 
absence de dialogue. Mais la réflexion qu’il entraîne ne peut 
que laisser le spectateur troublé, à savoir que dans ce 
portrait de notre monde et de notre rapport à la nature, la 
créature la plus humaine est probablement ce pauvre âne.
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« MULHOLLAND DRIVE » : LE CHEF 
D’ŒUVRE DE DAVID LYNCH 
par Félix Dufort
Ciné-club du programme ALC (Cinéma) 

CRITIQUES

Dans le cadre des soirées du ciné-club Le 3e ŒIL, nous avons 
visionné le film culte Mulholland Drive (2001) de David Lynch. 
C’est un film dramatique à énigmes qui représente le 
neuvième long-métrage de Lynch et celui-ci a été nominé 
pour plusieurs prix, incluant celui du meilleur réalisateur aux 
Oscars 2002, ainsi que celui de la Palme d’Or au festival de 
Cannes 2001. Ce film possède une histoire fascinante, 
puisqu’à la base, il était censé servir d’épisode pilote pour 
une série télévisée en 1999. Cette série était supposée être un 
“spin-o�” de la série précédente de David Lynch : Twin Peaks 
(1990-1991).  Malheureusement (ou heureusement !), le 
producteur exécutif qui a été chargé de regarder le pilote 
l’avait détesté, et ce projet est tombé dans l’oubli pendant 
plusieurs mois. Cependant, Pierre Edelman, un ami du 
réalisateur, est parvenu à obtenir des fonds de la société de 
production StudioCanal, en France, ce qui a permis à Lynch 
de transformer son pilote raté de 80 minutes en un 
long-métrage de 147 minutes.  

 Avant toutes choses, voici un bref résumé des événements du 
film : Betty Elms (jouée par l’incroyable Naomi Watts) est une 
jeune actrice en devenir qui emménage à Hollywood où elle 
fait la rencontre de Rita (jouée par Laura Harring), une jeune 
femme amnésique. Ensemble, les deux femmes tentent de 
découvrir l’identité de Rita. Cependant, tout n’est pas ce qu’il 
paraît être à Hollywood et les deux femmes se retrouvent 
confrontées à une série de mystères.  

Le meilleur aspect de Mulholland Drive est définitivement 
son scénario. Tout comme mentionné plus tôt, le film met en 
scène deux femmes, Betty et Rita, qui suivent plusieurs pistes 
et découvrent une série d’indices les aidant à élucider le 
mystère autour de l’identité de Rita. Ce concept est captivant 

et permet aux spectateurs de s’immiscer 
dans l’histoire rapidement. Cependant, 
sans vouloir divulgâcher quoi que ce soit à 
propos de l’intrigue, il est important de 
savoir que David Lynch est un homme 
reconnu pour ses films pleins de 
symbolismes qui sont souvent di�ciles à 
interpréter et qui récompensent les 
spectateurs qui les regardent plus d’une fois. Mulholland 
Drive est l’un de ces films, et le public est poussée à beaucoup 
réfléchir pour tenter de comprendre ce qui lui est raconté. La 
plupart des personnes qui vont terminer ce film vont avoir de 
la di�culté à assembler toutes les pièces du casse-tête, et 
cela peut être frustrant pour plusieurs. Cependant, cela 
n’enlève rien à l’originalité de l’histoire et à la qualité de 
l’écriture, au contraire. 

De plus, les personnages du film sont tous très diversifiés et 
le jeu d’acteur est très bon. Naomi Watts, en particulier, est 
une excellente protagoniste. Elle est attachante, généreuse 
et l’excitation dont elle fait preuve dû au fait d’être à 
Hollywood est adorable. Elle parvient à démontrer ses 
prouesses d’actrice tout au long du film, surtout vers la fin où 
elle éprouve des émotions plus intenses. Rita est aussi un 
bon personnage. Elle est mystérieuse et intrigante, même si 
elle se démarque moins que Betty. Par contre, elle est tout 
aussi attachante, et il est triste de voir à quel point elle est 
dans un état de détresse à cause de son amnésie. Deux 
autres personnages secondaires qui se démarquent des 
autres sont le réalisateur Adam Kesher (joué par Justin 
Theroux) et la propriétaire d’immeuble, Coco (jouée par Ann 
Miller). Ces deux personnages ont beaucoup de personnalité 
et les performances des acteurs sont souvent très drôles. 
Adam Kesher est particulièrement attachant à cause de la 
série d’événements frustrants qu’il vit tout au long du film. 
Grâce à l’écriture de David Lynch et à sa capacité à diriger ses 
acteurs, même les personnages les moins importants du film 
parviennent à rendre leurs scènes captivantes. 
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Un autre aspect de Mulholland Drive qui mérite d’être 
mentionné est sa bande-son. David Lynch lui-même a 
travaillé sur la création de la musique originale du film et il 
est parvenu à créer une bande-son incroyable et 
reconnaissable qui donne une atmosphère unique au film. La 
musique synthétique se fait entendre dès le générique du 
début et permet aux spectateurs de s’immiscer dans 
l’histoire immédiatement. De plus, la musique du film 
s’adapte parfaitement aux di�érentes scènes du film, qu’il 
s’agisse d’un moment calme, triste, drôle ou même e�rayant, 
ce qui augmente grandement la qualité de chacune de ces 
scènes. 

Quelque chose d’autre qui mérite d’être mentionné est 
l’humour présent dans le film. Tandis que ce film n’est pas 
une comédie, David Lynch a soigneusement pris le temps 
d’insérer plusieurs lignes de dialogue comiques ainsi que des 
situations pleines d’humour noir, comme il sait si bien le 
faire. Par exemple, une scène du film montre un tueur à 
gages qui fait très mal son boulot et qui ne cesse de 
commettre des erreurs stupides qui risquent de ruiner sa 
mission. Cette scène est très drôle à regarder, quoiqu’un peu 
morbide. David Lynch a tendance à glisser de l’humour dans 
ses œuvres les plus sombres, et Mulholland Drive n’est pas en 
reste. 

Pour conclure, Mulholland Drive est un excellent film qui se 
démarque des autres films de mystère grâce à son scénario 
unique, ses personnages diversifiés, son sens de l’humour 
morbide et sa bande-son hypnotisante qui donne vie à une 
atmosphère tout aussi oppressante que relaxante. Malgré le 
fait que ce film soit aussi incroyable, il est triste de savoir qu’il 
aurait pu être une série télévisée. Qui sait à quoi l’univers de 
Mulholland Drive aurait pu ressembler si David Lynch avait eu 
les moyens d’exploiter davantage ses di�érents personnages 
ainsi que son intrigue captivante? Nous aurions peut-être eu 
droit à une série du calibre de Twin Peaks… 
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THE LIGHTHOUSE 

SECTION CINÉMA ESSAIS

Essai réalisé par Samuel Trépanier (2e année) 
sur l’influence du courant expressionniste 

allemand sur le film The Lighthouse (2019) de 
Robert Eggers, réalisé dans le cadre du cours 

Histoire et esthétique du cinéma. 

Le premier plan nous o�re, dès le début, cette esthétique du 
cinéma expressionniste allemand utilisée par Eggers tout au 
long de Lighthouse. Ici, ce sont moins les contrastes de 
clairs-obscurs qui sont à observer, même si présents, mais 
plutôt le décor. On voit la seule maison de l’île, tout juste 
située à côté du phare, et au fond une mer qui s'étend à perte 
de vue. Un plan qui encapsule toute la solitude du film. Ce 
paysage en noir et blanc donne l'impression d'un rêve, voire 
d'un cauchemar. Ce plan dérange de par son étrangeté. La 
maison semble fausse, elle semble dessinée. Les lignes noires 
qui détourent la maison donnent cette impression de dessin. 
Cet e�et du faux se retrouve dans les films expressionnistes 
allemands où l'on crée volontairement des décors afin 
d'instaurer une ambiance étrange. Parfois même ces décors 
ne sont que des toiles placées sur le fond sur lesquelles les 
décors sont peints, comme c’est le cas dans Le cabinet du Dr. 
Caligari (1920, Wiene). La maison, selon moi, donne ce 
sentiment. Elle semble dessinée et détachée du reste à la 
manière d'une peinture ou encore d'un décor de théâtre. 
Cette interprétation est d'autant plus pertinente lorsque l'on 
sait que Robert Eggers a fait entièrement construire le décor 
pour le film. 

Introduction
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La scène ci-dessus montre, en montage alterné, Ephraim 
Winslow enterrant Thomas Wake. Le premier plan intéressant 
est celui montrant Ephraim Winslow. L'autre plan monté en 
alternance avec celui sur Winslow qui creuse est un travelling 
en profondeur avant sur Thomas Wake, étendu dans sa 

La folie l’emporte tombe. Au fur et à mesure que la scène se déroule, on avance 
vers le visage de Wake. On se rapproche de lui et de ses 
émotions. On ressent toute son appréhension face à la mort 
autant par son expression que par son monologue. Il semble 
réciter un vieux poème ou une vieille histoire de marin. Dans 
le plan sur Winslow, on observe une caméra placée en 
contre-plongée, probablement pour nous donner le point de 
vue de Wake, qui montre celui-ci enterrant son associé. Cette 
contre-plongée donne au personnage une grandeur face à 
l'autre. Il le domine complètement. Il se révolte enfin contre 
Wake, qui, depuis le début, lui imposait des règles à la 
manière d'un tyran. Le magnifique contraste de clair-obscur 
rendu avec le ciel donne cependant une autre interprétation 
de la scène. Ce contraste peut souligner la folie du 
personnage qui a finalement gagné sur lui. Un personnage 
complètement vêtu de noir et détaché d'un ciel blanc. La folie 
de l'homme s'impose face à la rationalité. Il perd toute son 
humanité allant jusqu'à enterrer son collègue vivant. Le 
clair-obscur permet aussi de dramatiser la scène, en créant 
cette opposition de rationalité et de folie, accentuant ainsi la 
psychologie de celle-ci. Le clair-obscur permet aussi une 
expression plus détaillée du visage. Alors qu'on s'attendrait à 
une certaine extériorisation des émotions sur le visage de 
Winslow, on ne voit qu'un visage empreint d'une stoïcité 
alarmante. Geste presque mécanique prescrit par sa folie qui 
finalement s'empare complètement de lui. Eggers emprunte 
à l'expressionnisme allemand pour sa scène le clair-obscur 
ainsi que le thème abordé. Les contrastes clairs obscurs 
étaient signatures du cinéma de l'époque des 
expressionnistes. Le thème de la folie était aussi récurrent 
puisque le cinéma expressionniste était reconnu pour aller 
s'interroger sur des sujets profonds et très tabous à l'époque. 
On se questionnait entres autres sur la mort, la peur, la folie 
et l'angoisse à partir de la subjectivité tordue de l’artiste. Le 
réalisateur ajoute donc de la profondeur à sa scène en 
reprenant les codes du cinéma allemand de l'époque. 
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Ressemblance directe

Finalité de la folie

La boîte de Pandore

Toute la scène où on voit Thomas 
Wake couché dans sa tombe 
semble grandement inspirée d’un 
grand film qu’on associe souvent 
à l’expressionnisme allemand, à 
savoir Vampyr (1932) de Carl 
Theodore Dreyer. 

Winslow réussit finalement 
à accéder à la lumière 
située tout en haut du 
phare. Lors de son arrivée 
dans la salle de la lanterne, 
on remarque les contrastes 
causés par la lumière. Cette 
lumière semble être la 
seule source lumineuse et 
elle éclaire de manière 
étincelante toute la pièce. 
En contraste avec les 

nombreuses fenêtres noires derrière, elle obtient cet e�et 
d'aura divine. Elle crée au plafond des lignes courbes 
donnant un e�et psychédélique à la salle. Le personnage 
semble absorbé par le scintillement de celle-ci. La forte 
luminosité de la lumière, avec son centre d’un blanc 
immaculé, crée un contraste quasiment aveuglant. 
Évidemment, le contraste produit par la lumière s'inspire du 
cinéma expressionniste allemand. Cette lumière vient créer 
des zones d'ombre permettant à la pièce d'être d'une 
certaine manière déformée et inquiétante, comme on en 
trouve dans Le cabinet du Dr. Caligari ou encore dans Sunrise 
(1927), autre classique de Murnau.
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Vampyr, 1932
Nosferatu, 1922

Eggers met en oeuvre une scène extrêmement e�cace pour 
comprendre la phase finale du personnage de Winslow. 
L'utilisation du clair-obscur plonge Winslow dans une 
noirceur quasi totale. Il déshumanise son personnage qui 
semble maintenant plus un monstre qu’un homme. Aidé par 
la contre-plongée, qui sert ici à grossir le personnage et à lui 
donner une allure plus imposante. Ces éléments permettent 
de comprendre que la folie a finalement complètement 
gagné Winslow. Si tantôt il était encore distinguable, 
maintenant il est complètement perdu dans les ténèbres. De 
plus, les éléments du cinéma expressionniste permettent ici 
de créer une atmosphère glaciale. On comprend grâce à 
ceux-ci le caractère insensible de Winslow vis-à-vis Wake. Il 
finit par commettre l'irréparable en tuant Wake. Eggers joue 

avec le clair-obscur afin 
d'exposer les tourments 
psychiques de Winslow. 
Aussi, l'angle permet de 
grossir et rendre imposant le 
personnage comme le faisait 
Friedrich Wilhelm Murnau, 
notamment dans Nosferatu 
(1922), autre grand classique 
de l’expressionnisme.
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Délire intense Châtiment de Prométhée
Ephraim sombre dans une sorte de délire dès qu'il se met à 
regarder la lumière en face. On se demande tout au long du 
film, comme lui d'ailleurs, ce que peut bien cacher cette 
mystérieuse lanterne. Cependant, Eggers nous laisse en 
suspens, nous interdisant de voir à l'intérieur de celle-ci. 
Mais y a-t-il bel et bien quelque chose à l'intérieur ou n'est-ce 
que le fruit de l'imagination de Winslow? Une chose est sûre, 
Eggers met merveilleusement en œuvre sa scène afin de 
laisser l'interprétation au spectateur. Pour construire sa 
scène, Eggers reprend des codes du cinéma expressionniste. 
Le clair-obscur ainsi que l'e�et avec la lumière sont au cœur 
de la séquence. Winslow ayant le visage recouvert d'huile 
noire, la lanterne rayonne directement sur son visage de 
manière frontale. L'huile n'étant plus uniforme sur Winslow, 
elle laisse place à des zones de sa peau qui sont donc 
blanches. La lumière extrêmement forte frappe sur ces 
zones, ce qui transforme Winslow. Le visage transformé par 
la lumière, il subit une sorte de déformation de son visage. 
On ne voit plus que ses yeux et sa bouche extrêmement 
contrastée du reste. Cet e�et dramatise la scène, sa folie 
s'extériorise une fois de plus en le rendant méconnaissable. 
La fenêtre noire derrière permet à l'e�et d'être encore plus 
distinct. 

Le film se termine en montrant 
Winslow étendu sur le rivage se 
faisant dévorer par des goélands. 
La fin n'amène aucune réponse 
au spectateur, qui est laissé à 
lui-même. La seule réponse que 
l'on peut en tirer est que la folie 
de Winslow est terminée. 
Cependant, depuis combien de 

temps est-t-il sur ce rivage? Est-ce la tempête qui a tout 
dévasté le laissant seul? Bref, le film soulève plus de 
questions qu'il n'en résout, et cette ambiguïté s’inscrit dans 
les codes expressionnistes. Cependant, le dernier plan que 
nous laisse Eggers est magnifique. Il est indéniable que le 
peintre symboliste belge Jean Delville a grandement inspiré 
Eggers. Le réalisateur s'inspire de la peinture mais aussi du 
cinéma allemand avec lequel il pose l'atmosphère du plan 
final. On y voit un brouillard souvent utilisé dans le cinéma 
expressionniste afin de poser une ambiance étrange relevant 
d'un rêve ou encore d'un cauchemar. C'est exactement ce que 
fait Eggers en nous enveloppant de cet épais brouillard, nous 
coupant ainsi de tout monde environnant. Le brouillard 
rappelle la solitude et l'étrangeté de l'île. Le contraste 
clair-obscur est également présent et ajoute de la théâtralité 
à la scène. Grâce au contraste on voit de longs coulis de sang 
sur le corps de Winslow gisant sur le sol. Ces filaments de 
sang sont beaucoup plus dramatiques grâce au clair-obscur 
qui les rend beaucoup plus apparents. L'utilisation de 
l'expressionnisme rend ici la scène extrêmement 
dramatique. Eggers réussit à réutiliser le langage 
cinématographique des expressionnistes allemands de 
l'époque afin de créer un film d'horreur qui réussit beaucoup 
mieux que la plupart des films d'horreurs d'aujourd'hui, 
probablement grâce à ce judicieux mélange de passé et de 
présent. 
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En conclusion
The Lighthouse emprunte plusieurs éléments de l'esthétique 
de l'expressionnisme allemand tels qu'une forte mise en 
scène visuelle usant de contrastes clairs-obscurs et des jeux 
d'ombres. Aussi, les personnages nous sont présentés sous 
un jour intense et exagéré, et le film utilise des images 
symboliques pour représenter leur lutte intérieure. Avec The 
Lighthouse, Eggers donne un exemple de l'influence que 
continue d'avoir l'expressionniste allemand sur le cinéma 
contemporain, même un siècle après l'émergence du 
mouvement. Son importance est ainsi magistrale. 
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Baladez-vous ici dans l’univers sonore de huit balados 
réalisés  dans  le  cadre  du  cours  Communications  et 
pratiques médiatiques du programme Arts, lettres et 
communication à l’automne 2022. Ces créations 
auditives documentaires ou fictives, drôles ou 
dramatiques, de style et d’esprit variés vous feront 
découvrir des sujets stimulants, des personnages 
étonnants et des sonorités inédites. Il su�t de scanner 
les codes QR pour vous retrouver directement sur 
notre page Web dédiée aux balados (où vous pourrez 
aussi écouter des œuvres de sessions antérieures). 
Préparez vos écouteurs, ouvrez vos canaux auditifs et 
laissez-nous vous murmurer le monde!
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