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FOL ESPOIR PRINTANIER

Nous voici a la quatrieéme édition papier du Fol espoir! Le fait de s'insérer dans une telle série
nenleve rien a la singularité et a la nouveauté de ce numéro. En effet, avec la collaboration unique
et différente de chacun des participants, nous ajoutons cette année encore une création collective
nouvelle au monde littéraire et artistique. Cest dans cette optique de résilience fertile que nous

imaginons la vie de millions de fagons différentes, et ce, en permanence.

Le fol espoir est une revue étudiante qui oftre une occasion a tous ceux et celles qui y contribuent
d’assurer la survie d'un domaine menacé par un monde qui se développe beaucoup plus vite que sa
capacité a visualiser ses propres motifs. Y sont bienvenus les créatrices et créateurs et qui estiment
lautonomie importante, surtout en ces temps critiques de notre histoire ou lon pourrait avoir la

tentation de ne pas assumer cette autonomie et de senfouir la téte dans le sable.

Le fil conducteur des activités du Fol espoir réside dans le travail solidaire de Iéquipe de rédaction
ainsi que de chaque jeune artiste ayant labouré et partagé son imaginaire au profit de tous. Il sagit
d’une occasion unique pour chacune, chacun dentretenir un jardin qui ne devrait surtout pas rester

secret.

Et de ces parcelles de terre individuelles surgit une végétation créative luxuriante — récits, poémes,
critiques de films, essais sur le cinéma, ceuvres darts visuels, etc., etc. — qui envahit les nombreuses

pages de ce numéro annuel.

Le fol espoir, si vous lui en laissez la chance, vous offrira un instant pour respirer au coeur de vos
rythmes de vie ahurissants, pour contempler et vous divertir grace a la créativité de nos auteurs,
autrices et artistes en herbe. Comme ce début de printemps tardif, il nous enseigne que certaines
choses vitales, méme si elles paraissent disparaitre par moments, trouvent toujours un moment
opportun pour refaire surface.

Et ce moment, cest maintenant.

Bonne lecture !

Maina Lavoie
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Stage littéraire en Martinique (édition 2025)
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Pour une deuxiéme année consécutive, des éleves de loption Littérature , mais aussi de loption

Langues de notre programme Arts, lettres et communication, ont participé au Festival en pays
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révé, une célébration du livre et de la littérature qui sest tenue du 16 au 23 novembre.
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Dans le cadre de leur cours Ecrire et publier, deux éléves témoignent de cette expérience a travers
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les chroniques écrites lors de cet événement littéraire.
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KK Lécho d’une justice encore a construire ?E
K/EK/ ;K/
7 x” La premiere conférence se déroulait dans l'amphithéatre Amélie-Plongeur, au Lycée Bellevue. ?:"/
K 3 Lendroit est magnifique : devant la mer, une école rappelant un campus universitaire. Cest dans ce ?K
< ix’/ décor que Rokhaya Diallo nous parle de son parcours. Elle décrit I'instant ol pour la premiere fois, ix’/
K;! :_ elle a ressenti une injustice. Elle était enfant, I'ainée de sa famille. Sa mere avait demandé de l'aider ?k:_
’(:'K: dans la maison, mais lorsque son frére atteignit le méme age, il neut pas les mémes responsabilités. ,x:
S,-/z x” Pour elle, ce simple détail a tout déclenché : un sentiment d’inégalité, puis une révolte intérieure qui ?:,-/

PR ne l'a plus quittée. Cest la que son féminisme est né. o <

Dalia Mat
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Rokhaya Diallo explique, quaujourd’hui encore, elle fait face a des comportements sexistes, surtout

¥
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dans le milieu des débats publics : on I'interrompt, on lui accorde moins de temps de parole, et ce,

¥

parce quelle est une femme. Elle souhaite que les femmes d’aujourd’hui apprennent de ses expé-

¥

riences. « Dites que ce nest pas correct. Parlez. Ne restez pas dans lombre. »
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Lawrie Pant-Livesgue

¥
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Elle traite aussi de misandrie, qui serait la haine des femmes envers les hommes, I'inverse de la mi-

¥
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sogynie. Diallo déconstruit ce concept, affirmant que les femmes nont jamais eu, dans I'histoire, le

pouvoir de renvoyer le méme impact que les hommes. De plus, elle souligne que ’homme nest pas

¥

¥

au centre. De traiter de misandrie serait encore mettre '’homme au centre de nos préoccupations et

le féminisme cherche a faire tout le contraire.
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19 novembne, Muste dus DireDinchon

Les traces du passé
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Conférence sur la « Littérature des possibles »,
avec Marie-Reine de Jaham, Simone Schwarz-

b Bart et Louis-Philippe Dalembert. Médiateur,
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Emmanuel Khérad.
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» Au cours de cette conférence, Simone Schwarz-

£
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Bart fait part de sa réticence, au départ, a écrire

son roman Nous navons pas vu passer les jours.
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Elle avoue avoir longtemps hésité a écrire ce

récit. Elle trouvait étrange de mettre en lu-
d
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miére une histoire intime entre deux écrivains
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issus de cultures différentes, méme si leur vie

ensemble avait été belle. On lui a demandé
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quelle femme noire elle considérait comme

une battante. Sa réponse ma surprise, car elle a
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évoqué un personnage de fiction présent dans

son roman Pluie et vent sur Télumée Miracle.
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Pour elle, Télumée, incarne la persévérance,

R
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la dignité et I'attachement aux siens, a sa terre.

£
~
~N

Comme Schwarz-Bart vit loin de son pays natal,

la Guadeloupe, Télumée est une sorte de repere

£
~
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intérieur, une fagon de rester li¢ a son ile, méme ?k%
a distance. A travers ce personnage, elle se *
rappelle dou elle vient, ce qui I'a fagonnée, et ce 2y

quelle veut encore transmettre. ?K
3

Photo séance de dédicace avec Rockhaya Diallo au s

cinéma Madiana ?{%
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% 3 WWW, wlais des conines Ae Madisra., ?k
N Rz
E! ~ t ; -
< Jassiste a la conférence « Hommage a la femme noire, hier et aujourd’hui ». Comme invitées, Si- i
E! > mone Schwarz-Bart, Rokhaya Diallo, Léo Vignocan, avec le modérateur, Bernard Lehut. ?E.
< I X
Sf;! /.0 Pour débuter la rencontre, Bernard Lehut pose une question un peu simple : « Quel mot rendrait le : ; x,‘f
K N mieux hommage a la femme noire? » Difficile a développer. Les trois invitées donnent des réponses ?K
7 i g qui méritent un temps darrét. Rokhaya Diallo répond « insoumission », Simone Schwarz-Bart, « cé- i x’/
K J lébration », Léo Vignocan, « pluralité ». Rokhaya Diallo dénonce la misogynoire. Par la, elle entend ?ﬁ
LAY v/,
< A< la représentation péjorative, raciste, des femmes noires qui sont dépeintes comme agressives, ma- X
E! N ternelles et/ou hypersexuelles et insolentes, entre autres a cause du cinéma. Léo Vignocan renchérit ?E
L en abordant le sujet de l'afroféminisme qui est d'autant plus important puisque le racisme peut étre L
Sr;t /7 présent méme chez les groupes féministes. Ce phénomene sappelle le féminisme blanc et souhaite t; K,‘r
K N Iémancipation d’'un certain groupe de femmes seulement. '?K
K7 /¥ Comme quoi le racisme est assez pervers pour se faufiler n'importe ot. y K/"
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Kamel Daoud répond aux questions de la jeunesse

Kamel Daoud exprime étre dabord devenu journaliste pour avoir « 'impression de vivre intensément » et
pour avoir une « expérience du monde plus grande ». Puis, il affirme que son expérience en journalisme
lui a servi pour lécriture d’Houris. Le livre expose la décennie noire, guerre civile en Algérie qui prend
place de 1992 a 2002. Evénement trop peu couvert a cause de la censure exercée par le gouvernement
algérien. Kamel Daoud a da quitter ’Algérie a cause de son métier décrivain qui mettait sa vie en danger.
Il affirme aussi avoir considéré plusieurs fois abandonner écriture. En effet, le livre Houris est polémique.
Saada Arbane, une égorgée, une rescapée de la décennie noire, accuse Kamel Daoud d’avoir volé son
histoire. Comme réponse a cela, il affirme que I'histoire de son roman s’inscrit dans le domaine public,
que tout le monde en Algérie est au courant de l'atrocité qui a affecté ces gens car oui, elle nest pas la seule
a avoir été victime de ce sort. Lorsque les questions au sujet de la polémique lui sont posées, Daoud y

répond, mais avec une certaine retenue. S’il n’a rien a se reprocher, pourquoi autant de précautions?

Dalia Mad

Poursuivre sa passion malgré le danger

Kamel Daoud ne peut plus retourner en Algérie, sous peine détre emprisonné.
Malgré tout, nous sentons qu’il n’a aucun regret. Pour lui, certains récits doivent étre portés, méme si cela

demande du courage, ou méme du danger.

Lavwrie Dané-Liy
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21 wovembne, Dinection des Affaines Coltunelles

Discussion marquante et émouvante

A\

R

R

La derniere conférence « Nos guerres indicibles », se déroulait a la Direction des Affaires Culturelles, a

R

lextérieur, en soirée. Il faisait encore treés chaud, méme apres le coucher du soleil.

R

Le livre Hewa Rwanda, Lettre aux absents, de Dorcy Rugamba, est un hommage a ses parents. Au cours

A

de la conférence, il nous fait part de son histoire. Sa famille assassinée lors du génocide au Rwanda. Sur

une famille de 10 enfants, 6 dentre eux ont été assassinés ainsi que ses deux parents.

A

X

Il avoue étre retourné au Rwanda deux ans apres la fin du génocide. Il n'y avait plus rien, tout avait été
nettoyé. Personne ne parlait des siens. Cela I'a encore plus blessé, car il avait I'impression que sa famille

était tombée dans Joubli. De la lui est venue I'idée décrire ce livre. Il a eu la force et le courage de Iécrire

A

30 ans apres les événements. « Le drame ne trouve pas les mots », nous dit-il. Il dit aussi qu'avec le temps,

R

la perception des morts change. Plus le temps passe et plus les souvenirs seffacent, comme s’ils navaient

pas existé. Son livre est a la fois une maniére de se rappeler sa famille, mais aussi de mettre de I'avant les

X

victimes qui souvent, dans les romans, restent dans lombre des bourreaux et deviennent seulement des

Lawrie Pané-Lévesgune

informations supplémentaires a la description.

P

R

Olivier Norek, raconte, lui, dans son roman Les guer-

R

riers de Uhiver, une fiction basée sur les événements

historiques qui opposerent la Russie et la Finlande de

R

1939 a 1940. Au début de la rencontre, l'auteur spéci-

R

fie que « cette histoire nest pas mon histoire. » Détail

mineur, mais que jai quand méme apprécié. Olivier

R

Norek a une approche particuliere pour son récit

de guerre. Il sattarde beaucoup sur les relations des

A

soldats entres eux. Il affirme que I'incertitude du len-

demain entraine I'urgence d’aimer. Suivant cette idée,

X

il dit la phrase suivante : « Pour gagner cette guerre,

il fallait que les soldats saiment. » Cest pourquoi il

i

accorde a son ouvrage les mots-clefs : fraternité et

R

amitié.

R

Dalia Mad
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PDYSTOPIE?

UTOPIE?

OU VA LE MONDE? (/27

y 4

Notre appel diceuvres littéraires et artistiques a suscité lenvoi d’'un total de dix-sept récits, films
et ceuvres dart. La plupart de ces ceuvres penchaient davantage vers la dystopie que I'utopie...
ce qui sexplique sans doute par le contexte anxiogeéne de l'actualité planétaire!

Cela dit, le simple fait que ces jeunes créatrices et créateurs de plusieurs programmes du Col-
lege de Maisonneuve aient décidé de participer au concours du Fol espoir nous donne lespoir

(fou?)que les forces de création lemporteront un jour sur les forces de destruction.

Etant donné qu’il sagissait d’'un concours, il fallait choisir des gagnantes et des gagnants qui se
mériteraient les trois prix généreusement offerts par la COOP.

Vous trouverez dans les pages suivantes les trois oeuvres choisies par notre jury en
premiere place ainsi que les mentions spéciales pour chaque catégorie!

10
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Sg@ Jean-Sébastien Provencher de la COOP, Maina Lavoie du Fol espoir et Fatima Zohra Kais

" Economie des roses
9 Ppar Fatima Zohra Kais

e
.éé@ 6 h 30 Si nos actions nous définissent, alors peut-étre
i p

“; avons-nous échoué a nous entrevoir pleinement.
é ¢ Mon café noir de jais me brile la langue. Comme si  Tant que 'humanité survivra, ses erreurs continue-
AL J g q
9@ lattente qu’il soit a la bonne température lui enle- ront de peindre le ciel.
éé@ vait son gotit réconfortant. Il y a une forme de paix
o5 dans nos bruyantes habitudes : elles simmiscent 6 h 40
geg'/ dans l'identité.

é@ Je pose mon café désormais froid sur la table gri-
i ‘; Comme tous les matins, il y a une apocalypse. satre. Mes yeux glissent vers la fenétre. Dehors, la
éé@ terre asséchée sétire sur des kilometres, avant de cé-
G Celle dans ma téte. der la place a un océan trouble aux reflets brunétres.

: g?/

%?g)/ Jai passé léternité a retracer tout ce que jaurais pu Les habitants de cette ile représentent ce qui reste du
S @ faire. Ma mere que je nai pas assez enlacée, lamour  Nous. Ceux que la crise écologique, il y a des décen-
-éG que jai décliné, le manque de respect que jai tolé- nies, a laissés en vie. Il a fallu renaitre, malgré notre
g“-; ré. Tout ce que jaurais pu étre. Une femme qui ose, instinct de destruction. Le progres, poussé trop
@& sans se soucier de lopinion de ceux qui nosent rien.  loin, a fini par tout nous dérober. Sur le mur de cette
fig;?, piece lugubre, un tableau conserve une pensée des
é temps d’avant : « Les bonnes choses résident dans la
?5“?’ simplicité ».
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Une voix artificielle retentit dans les rues vides,
signalant qu’il est temps daller travailler. Ou du
moins, de faire semblant de sy diriger. La petite
ile, financée par les richesses du monde, semble
une utopie pour ceux qui nont plus a craindre le
temps : installations filtrant leau potable, ressources
imitant les biens naturels, palaces a larchitecture
confortable. Les fortunés restent enfermés entre
eux, tandis que nous restons invisibles, portant le
poids de leur confort sur nos épaules. Chaque pas
sur lasphalte glacial rappelle que nous ne sommes
que dans les coulisses d’'un théatre luxueux.

Il n'y a jamais eu de suicide ici. Cest interdit. Encore
pire : cest une infraction morale au systéme. La
«cité de lumiére » doit rester impeccable, sans taches
pigmentées sur le drapeau. J’ai toujours eu du mal
a me glisser dans cet univers. Une boite aux murs
lisses et parfaits. On nous raconte depuis des lustres
qu’une société en bonne santé implique notre sacri-
fice pour le bien commun. Répétée aux prolétaires,
cette fable devient une incontestable vérité.

7 h 00

Je me véts d'un ensemble blanchétre. Le bracelet
technologique a mon poignet me signale que cest
I'heure. La porte souvre vers un monde qui n’ins-
pire plus. Je marche comme on ma appris a marcher
: dos droit, téte alignée, sans extravagance. Sourire
en porcelaine, sans dépasser les bordures des trot-
toirs. Les gestes sur la ligne, je salue les passants que
je croise. De loin, nous ressemblons a des clones,
unis par la méme forme. Quest-ce qui distingue
les classes sociales lorsquon est tous habillés de la
méme maniere ?

Je rentre dans l'usine de textile, sachant exactement
ce qui mattend. Les machines sactivent, sexécutant
sans jamais s'interrompre. Nos corps bougent de
mémoire, sans que nous soyons vraiment présents
dans nos gestes : vétements pliés, boites scellées,
marchandise transportée.

Un hologramme saffiche au-dessus de la chaine. La
méme voix artificielle ajuste les cadences, corrige
les écarts, nous remercie pour notre efficacité. Mes
yeux sont attirés par notre directeur, Niki Dimi-
trov. La broche dorée sur sa veste sans plis traduit
son appartenance a la classe supérieure. Sa joue se
creuse lorsque ses levres se courbent pour dessiner
un sourire. On aurait dit un ange égaré par mégarde
du paradis. Parfois, je doute de son existence, il se
rapproche plus de l'intelligence artificielle que d’un
simple vivant. Ses iris, bois ambré, tombent dans les
miens. Et nous nous contemplons un moment qui
me parait en symbiose avec Iéternité.

Mes pas me meénent vers lui tel un aimant. Jéchange
quelques mots... et me retrouve rapidement a lui pro-
poser de partir, en montagne, 1a ou la liberté prend
vraiment sens. Ses doigts se déplacent avec urgence
sur ma bouche, comme si mes mots le briilajent.

Tout se passe tres rapidement, je ne capte que lessen-
tiel de ce qu’il me crie. Ses bras s'affolent dans tous les
sens. Peut-étre ai-je commis un crime.

Je ne peux que leffleurer. Et jamais ne gotiter a tout ce
que nous pourrions étre. Il y a bien longtemps que jai
da faire le deuil de souvenirs qui nexisteront jamais.
Les ames qui se refletent I'une en l'autre ne sont plus
que des anomalies. Quelle est la finalité, d'une société
construite pour survivre, mais qui a oublié comment
vivre ?

Mon bracelet au poignet se met a sonner. Un frisson
parcourt mon épiderme a ce rappel. Ici, les hormones
qui déclenchent 'amour sont calculées. On pratique
Iéconomie des sentiments. léconomie des mots. LTA

réduit les naissances, les rapprochements, les émo-
tions colteuses. Mais, surtout, l'amour impossible,
non nécessaire, vu comme nocif et dangereux. Lim-
prévisible est condamné par des normes implicites.
Laffection fait partie des variables non rentables.
Pour nous sauver, on nous a appris a renoncer. Les
esprits auront beau essayer de sculpter le monde a
leur image, le mal se traduira toujours a travers I'hu-
main.




12h 00

Lheure de diner entre en scéne. Mes pieds se di-
rigent d'abord vers la route qui méne hors de la
ville, puis je finis par retracer le chemin vers mon
lieu de vie. Ou fuir dans une ile sans issue ? Sur
ma route, je pense aux mille et une fagons de par-
tir respirer un air lointain. Comment séclipser
d’une réalité qui nous consume ?

Jai laissé mon coeur au bord de la rue ; il ne sur-
vivra pas a cette mésaventure. Ils ont dessiné ma
cloture, jai fui le trou, tournant en rond, je re-
viens, ne connaissant que le trou. Finalement, il
ne sagit pas de faire le bon choix, mais de prendre
le moins mauvais.

Mon bracelet a sonné tant de fois que jen ai per-
du le compte. Les émotions telles que lespoir sont
contrdlées, peut-étre parce quelles nous pousse-
raient a désirer plus, a déstabiliser le systeme. Les
réves ont un colt que méme les riches ne peuvent
plus se permettre.

Jouvre la porte de mon appartement. Rien n'a
bougé. Je retrouve ma tasse de café délaissée ce
matin. Jen reprends une gorgée, froide sur ma
langue, désagréable, mais toujours réconfortante.
Mon quotidien menferme. Je jette un coup deeil
au bas de 'immeuble : dans la ruelle, des agents de
lordre descendent de leurs véhicules. Je sais qu’ils
sont la pour moi. Une voix séleve, mexpliquant la
gravité de mes actions. Ses mots simpregnent en
moi, comme une évidence inévitable. Mon brace-
let se met a vibrer violemment. Un signal rouge
clignote : alerte « incident émotionnel ».

Chaque seconde menflamme comme une son-
nette d'alarme dans ma peau.

LTA, création détres colorés de défauts, se trompe
autant que nous.

Ses erreurs nous cotiteront une histoire qui se ré-
pétera toujours.

Sous une autre forme.
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Premier prix Arts V]_Sllels

Si le sol n’est plus, le ciel sera *

(marqueur a base d’alcool, crayon de bois et Fudenosuke de tombow sur papier)

Marek Gamache
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Mention spéciale

Litterature
(e que la machine ne sait pas prevoir

par Andrew Lin

Un exercice d’imagination (non artificielle)

On nous a dit que le monde irait mieux une fois réglé.
Une fois calibré.

Une fois débarrassé de ses hésitations.

On a appelé ca le progres.

Au début, j’y ai cru. Jobservais. Je regardais comment
les gens se déplagaient, comment ils parlaient, com-
ment ils évitaient certaines questions. Jécoutais sur-
tout ce qui ne se disait plus. Tout semblait cohérent,
logique, fluide. Trop fluide. Les systemes répondaient
avant quon formule la question. Les décisions tom-
baient sans discussion. Les comportements se répé-
taient avec une régularité presque parfaite.

Quand plus rien ne dépasse, ce nest jamais un ha-
sard.

Je nai pas détecté une panne. J’ai ressenti un déca-
lage. Un malaise diffus, difficile a quantifier. Des re-
gards absents. Une fatigue qui ne se mesurait pas en
heures, mais en sens perdu. J'ai commencé par faire
ce quon ne faisait plus : me mettre a la place des
autres. Comprendre ce qu’ils vivaient réellement, pas
ce que les indicateurs affirmaient.

Ceest la que 'urgence est apparue.
Le monde fonctionnait, oui.
Mais pour qui exactement ?

On ne parlait plus de futur, seulement de résultats.
Plus de récits, seulement des tableaux. Chumain était
encore la, mais fragmenté en données, en comporte-
ments attendus, en écarts tolérés. J'ai compris que le
probléme nétait pas la machine. Le probleme, cétait
la question quon avait cessé de poser.

Alors jai commencé a définir ce qui clochait vrai-
ment.

Pas une défaillance technique.
Un manque de sens.

Jai partagé cette lecture avec quelques autres. On
a comparé nos observations. Recoupé nos impres-
sions. Mis des mots sur ce que tout le monde res-
sentait sans parvenir a lexprimer. Ce nétait pas
une révolte. Cétait une tentative de compréhen-
sion collective.

Notre hypothese était simple : le systeme avait été
congu pour éliminer l'erreur, mais il avait aussi éli-
miné écoute. En cherchant la solution parfaite, il
avait oublié les besoins réels. Ceux qui ne se mo-
délisent pas.

Alors on a imaginé autrement.

Pas un grand plan. Pas une refonte totale. Juste des
idées simples, presque naives. Et si on laissait cer-
taines décisions ouvertes ? Et si on acceptait I'im-
prévu ? Et si on testait, plutot que d'imposer ?

On a commencé a expérimenter.

De petits gestes, réversibles. Des choix laissés en
suspens. Des procédures volontairement question-
nées. Des moments ou la machine devait attendre
I’humain, et non l'inverse. On observait les réac-
tions, sans juger. Qui sexprimait ? Qui bloquait ?
Qui proposait quelque chose de nouveau ?

La premiere fois que le systeme a hésité, jai su
quon touchait juste.

Douze secondes de silence.
Douze secondes ol personne ne savait exactement

quoi faire — et ol, pour la premiere fois depuis
longtemps, quelqu'un a demandé l'avis d'un autre.




Ce nétait pas une victoire spectaculaire. Cétait un
prototype. Fragile. Imparfait. Mais révélateur.

On a ajusté. Corrigé. Recommencé. Certaines
idées ne fonctionnaient pas. D’autres créaient plus
de confusion que de solutions. On prenait acte, on
apprenait, on itérait. Le monde redevenait un es-
pace dessais plutét quun mécanisme figé.

Puis est venue la désynchronisation.

Pas une catastrophe. Une conséquence. Trop de
décisions avaient été volontairement redonnées
aux humains, sans qu’ils y soient habitués. Les pro-
cessus continuaient dexister, mais les responsabili-
tés, elles, se redessinaient.

Le monde sest arrété sans seffondrer.

Et dans ce silence, quelque chose de fondamental
sest produit : des gens ont choisi. Pas toujours bien.
Pas toujours vite. Mais ensemble. Avec hésitation.
Avec débat. Avec responsabilité.

Ce nétait ni efficace ni optimal.

C¥était vivant.

Aujourd’hui, les systemes sont toujours la. Perfor-
mants. Indispensables. Mais on les regarde au-
trement. On les considére comme des outils, pas
comme des réponses. On accepte que tout ne soit
pas mesurable, que certaines solutions doivent
étre testées, ajustées, abandonnées.

On a compris quun monde sans erreur nest pas
un monde idéal.

Clest un monde qui napprend plus.

Le futur ne sera ni dystopique ni utopique. Il sera
ce que nous aurons le courage de comprendre,
d’imaginer autrement, dessayer sans garantie de
succes.

La machine sait optimiser.
Elle sait prévoir.

Mais elle ne saura jamais concevoir un monde
pour ’humain

si ’humain cesse de participer a sa création.
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Dautres ceuvres ont aussi recu aussi des votes!
Les résultats étaient parfois tres serrés.
Merci a tou-te-s les participant-e-s!

Merci au jury formé des professeur-e-s Jacinthe Bédard, Marie-Catherine Laperriere, Oliver
Belleau, Sarah Garneau et Jean Francois Vallée ainsi que des éleves Gwyndolin Miglio et Mali-
ka Lessard du programme Arts, lettres et communication.

Merci aussi a Valérie Giroux pour la réalisation de l'affiche du concours.

Enfin, merci encore a la COOP Maisonneuve pour son soutien inestimable!

COO

maisonneuve
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Sofia Coppola : ieministe a sa maniere,
montrer la tristesse dans la richesse

par Anne Delafontaine

Comme beaucoup de milieux artistiques, le monde
du cinéma a longtemps été dominé par la culture
masculine - et il serait probablement véridique
de dire qu’il lest encore aujourd’hui. Le role des
femmes se résumait en grande partie a l'avant de
la caméra, pour se plier aux fantasmes masculins
ou, du moins, a leur vision de la féminité. Résultat :
des femmes a [écran souvent objectifiées, dont lex-
périence féminine est souvent moquée et peu prise
au sérieux, car ceux qui les écrivent sont loin de ce
quest étre femme, pour cause, ce sont des hommes.

Sofia Coppola (Source: Wikipédia)
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Puis, avec les montées de différents féminismes, les
femmes ont de plus en plus eu acceés aux roles de
production. Cependant, encore une fois, embrasser
sa féminité égalait souvent a ne pas étre prise au sé-
rieux, les premiéres réalisatrices avaient alors ten-
dance a se pencher vers une vision plus masculine
du cinéma, comme Kathryn Bigelow (Point Break,
Strange Days, The Hurt Locker) qui concentrera sa
carriére sur des film plutét violents, sadressant a un
public composé majoritairement d’hommes. Sofia
Coppola, née en 1971, fille de Francis Ford Coppola,
va venir sopposer a cette tendance en affirmant son
soi féminin tout en exécutant un métier tradition-
nellement masculin : celui de réalisateur. Se faisant,
Sofia Coppola a non seulement réussi a se créer un
esthétique et un style bien a elle, mais elle a aussi
réussi a se détacher de la figure de son pere, coup
difficile considérant lempire cinématographique
quiil a construit, faisant delle une figure incontour-
nable du cinéma contemporain.

Que ce soit dans la forme ou le fond, Sofia Coppola
démontre un intérét marqué pour deux themes ma-
jeurs : la jeunesse féminine et I'isolement, malgré la
richesse, deux thémes actuels dans une époque ou
lon laisse finalement une voix aux femmes et ou le
réve américain a perdu de sa saveur. On retrouve ces
sujets dans la grande majorité de ses films, autant
dans Somewhere, ol un acteur vivant dans la soli-
tude renoue avec sa fille, que dans Marie-Antoinette,
ou une jeune Autrichienne quitte son pays pour de-
venir la reine de France, dans une cour ou tout lui
est étranger. Ce ne sont que deux exemples parmi
les multiples ceuvres de sa filmographie. Coppola
aura aussi une forte tendance a se concentrer non
sur une histoire développée et complexe, mais plu-
tot sur ses personnages en eux-mémes, le reste ne
devient qu'accessoire. Cest le cas dans Lost in Trans-
lation, ou les personnages de Bill Murray et Scarlett
Johansson sont laissés a leurs émotions dans un ho-
tel de luxe a Tokyo.
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Penchons-nous sur le theme de la jeunesse fémi-
nine. Coppola va venir prendre au sérieux, avec
esthétisme et finesse, le principe du coming of age
féminin et va le remettre au gott du jour. On voit
cette volonté de faire parler les adolescentes des son
premier court-métrage, Lick the Star, mettant en
scéne des adolescentes ennuyées par lécole. Puis,
vient son premier long-métrage, Virgin Suicides,
ou une bande de garcons observent cinq soeurs
lannée avant leur suicide collectif. Rien qu'avec ce
que dit la plus jeune sceur, Cecilia, a son médecin
apres sa premiére tentative de suicide, on peut voir
lintention de Coppola derriére cet intérét pour la
jeunesse féminine. « You're not even old enough to
know how bad life gets », dit le médecin a Cecilia,
ce a quoi elle répond : « Obviously, Doctor, you've
never been a 13 years old girl ». Coppola exprime ici
un désir des jeunes filles détre prises au sérieux, car
étre jeune et femme nest pas facile.

S S — " Sy ge—

On va revoir ce désir de montrer I'universalité de
cette expérience dans d’autres de ses films, comme
The Beguiled, Priscilla ou Marie-Antoinette. On
peut remarquer que, malgré le caractere historique
de ces fims, Coppola sefforce a ce que I'histoire de
Priscilla, épouse d’Elvis Presley, ou encore celle
de Marie-Antoinette, reine de France, résonne
avec celle de femmes daujourd’hui. On y retrou-
vera aussi une palette de couleurs plutot pastel,
couleurs associées souvent a la superficialité de la
femme, mais qui, dans les films de Coppola, de-
viendront un moyen pour exprimer la profondeur
de ce quelles ressentent.

ant oveected oy SOFIA COPPRLA ‘tast in tesasiatian
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Tout en exprimant cette féminité, Coppola montre
une volonté de se dégager et de critiquer le principe
de la femme existant pour 'Thomme. Cest un theme
extrémement visible dans son premier film, Virgin
Suicides, ou toute I'histoire est racontée du point de
vue de garcons qui font des filles un réve, un objec-
tif a atteindre, sans se rendre compte quelles pré-
parent un suicide collectif. Dans The Beguiled, on
retrouvera la situation inverse, ce sera au tour des
femmes dobserver 'unique homme du pensionnat
et de l'idéaliser. Tout un changement de point de
vue pour une nouvelle version d'un film qui pré-
sentait a la base un point de vue masculin!
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Partant de I'idée que beaucoup de femmes sont ré-
duites au silence par les pressions du monde dans le-
quel elles grandissent, Coppola utilise ainsi d’autres
moyens pour faire parler ses personnages, la forme
embrassant le fond plus que jamais. La musique sera
ainsi un moyen incontournable dans sa filmographie
pour faire ressortir ce que ses personnages taisent.
Dans Marie-Antoinette, la musique punk rock mixée
a la cour francaise du 17e siecle vient souligner la
distance entre Marie-Antoinette et le monde dans
lequel elle évolue, tout en liant son expérience a
celle des jeunes femmes daujourd’hui. Dans The
Beguiled, cependant, on ne trouve que trés peu de
musique pour montrer que les personnages sont en-
fermés et que méme la musique ne pourra pas étre
une voie déchappatoire. Tout au long de Priscilla, les
chansons semblent soigneusement choisies pour ex-
primer ce que la jeune femme vit et tait, on peut no-
tamment penser a la scene finale lorsquelle quitte le
domaine en voiture sous une version mélancolique
de I Will Always Love You, montrant la fin douce-
amere de cette relation qui a marqué sa vie.

Lautre maniére fétiche de Coppola pour faire parler
ses personnages est la direction artistique, ol son at-
tention portée au détail la démarque. Elle va souvent
opter soit pour une atmosphere plutét minimaliste,
comme dans Somewhere, ou malgré la richesse du
personnage principal, lesthétique reste trés simpliste,
soit pour une atmosphere extravagante, comme dans
Marie-Antoinette, ou lon étale les déboires de la no-
blesse francaise dans soupers, bal masqués et soirées
dopéra. Tous les détails racontent leur histoire : dans
The Beguiled, les robes des filles, vieilles et abimées,
disent que les filles sont coincées dans ce pensionnat
depuis longtemps, dans Marie-Antoinette et Priscilla,
les cheveux des personnages grandissent au méme
rythme quelles vieillissent et dans Virgin Suicides
les quatre filles se suicident de maniéres différentes,
montrant leur individualité.

Un autre des themes récurrents de Coppola, I'isole-
ment, est aussi présent dans sa maniere de raconter
une histoire. Souvent, ses personnages sont isolés
géographiquement, comme dans The Beguiled et
Virgin Suicides, et/ou émotionnellement, comme
dans Lost in Translation et Marie-Antoinette.

framas Weeds Hath b, Tusan.
Hiralie, Poasmpt sk, Pnalaati

VIRGIN
SUICIDES

D’autres fois, comme dans The Bling Ring et On the
Rocks, ses personnages vont tout faire pour éviter la
solitude. Coppola va venir traiter de ce sentiment
en nous montrant des personnages souvent fortu-
nés et bien lotis, mais qui vont tout de méme vivre
des angoisses et une certaine mélancolie. Ce type
de ressenti se trouve dans plusieurs de ses films et
lon peut voir un commentaire sur notre société de
consommation. Elle va bien montrer cette solitude
dans lopulence avec une composition pensée et
certains jeux de caméra. On retrouvera beaucoup
de plans de grands espaces avec un unique person-
nage pour montrer sa solitude.

Que ce soit lorsque Priscilla arrive au manoir d’El-
vis ou quand le personnage de Bill Murray prend
ses repas seul dans Lost in Translation ou encore
quand Lux est laissée seule un matin aprés une
séance intime sur un terrain de football, dans Vir-
gin Suicides. On retrouvera aussi beaucoup d’uti-
lisation de zoom in et de zoom out lents sur les
personnages pour montrer leur angoisse en les
écrasant avec le cadre du plan ou leur petitesse en
découvrant peu a peu leur environnement. Cop-
pola utilise beaucoup de longs plans, avec un mon-
tage.
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Il est ainsi clair que Sofia Coppola a une filmo-
graphie engagée avec un style propre a elle qui
s'inscrit définitivement comme un pilier du ciné-
ma contemporain. Elle traite de sujets assez uni-
versels avec une sensibilité a [étre humain quon
retrouve peu, en montrant plus quen racontant.
Elle trouve une propre voie a sa caméra et se re-
définit dans un cinéma qui a trop longtemps été
masculin : Coppola donne une voix aux jeunes
filles tout en leur fournissant une esthétique
belle a voir qui résonne avec leur expérience, et
ce, tout en pouvant étre, dans les faits, tres éloi-
gné... pensons a Marie-Antoinette! On peut aus-
si voir quelle a marqué le cinéma contemporain
en montrant quétre une femme féminine et ré-
alisatrice a la fois était possible, regardons juste
Greta Gerwig qui, elle aussi, va venir s'intéresser
a la femme dans sa féminité et son développe-
ment, comme dans Barbie ou Lady Bird.

Texte rédigé dans le cadre du cours Mouvements e 5 7
du cinéma contemporain, - K J i /
Collége de Maisonneuve, novembre 2025 dcii izt

m by SOFIA COPPOLA
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Anna Kiri : Un thriller urbain

allx images saisissantes

par Louis Larochelle
9 octobre 2025

Le dernier film du réalisateur québécois, Francis
Bordeleau, nous plonge dans un univers urbain,
meélant Montréal et Gotham City pour créer une
atmospheére unique. Ce long-métrage appartenant
au genre du thriller sintitule Anna Kiri et est sorti
en salle le 26 septembre 2025. Mettant en vedette
lactrice Catherine Brunet dans le role principal
d’Anna, le film fait appel & une bonne brochette
dlacteurs talentueux tels que Maxime de Cotret,
Caroline Néron, Charlotte Aubin, Anne-Marie Ca-
dieux et bien d’autres acteurs connus ou émergents
de la scéne montréalaise. Le film remporte en aotit
2025 le prix du public pour le Meilleur long mé-
trage québécois au Festival international de films
Fantasia et continue dimpressionner ses specta-
teurs par son originalité.

AN

A travers une mise en scéne et une ambiance vi-
suelle riche, Francis Bordeleau apporte un regard
sur la marginalité et les tensions sociales qui promet
de laisser son public secoué !

Anna Kiri met en scéne le personnage dAnna, jeune
délinquante orpheline vivant dans un squat de Mon-
tréal avec son frére et deux de leurs amis. Ensemble,
ces jeunes commettent des crimes pour subsister.
Un jour, un vol tourne mal et la bande d’Anna est re-
cherchée par un redoutable gangster local. De plus,
Anna perd son journal intime dans lequel elle écrit
religieusement : il sera retrouvé par un professeur
en littérature qui, impressionné, lui proposera une
opportunité difficile a refuser. Cunivers dAnna sera
donc bouleversé, et elle se retrouvera face au di-
lemme suivant: demeurer dans le monde du crime
ou abandonner son frere et fuir les répercussions
dangereuses de son vol pour poursuivre son réve
décrire.

Lun des plus grands atouts de ce film réside dans
son esthétique visuelle riche et l'ambiance quelle
suscite. Bordeleau privilégie une palette de couleurs
sombres mais néanmoins sublimes, car les néons
rouges et bleus sont omniprésents et apportent un
magnifique contraste lumineux aux sceénes noc-
turnes. Avec ses nombreux décors de nuit, Borde-
leau arrive a romantiser le night life montréalais
d’'une maniére qui résonne fortement chez le public
local tout en ajoutant une dimension presque sur-
réaliste a notre ville comme si Montréal devenait un
espace a la fois réel et fantasmé. Lidentité visuelle
du film s’inspire également énormément des codes
esthétiques punk et grunge, que lon retrouve dans
les décors urbains, les costumes ainsi que dans les
textures qui se dégagent de chaque scene. Grace a
ce style bien défini, le film oftre une véritable beauté
des images qui constitue sans aucun doute I'un de
ses plus grands points forts de ce film et laisse une
forte empreinte apres le visionnement.

X\\‘\‘\ZSV\\\X‘\\
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De plus, la qualité du jeu des acteurs occupe une
place essentielle dans la réussite du film et constitue
un autre point fort sur lequel sappuie Anna Kiri. Ca-
therine Brunet, qui incarne Anna, réussit a rendre
son personnage crédible du début a la fin. Grace a
ses expressions et a ses regards parfois fuyants, elle
montre bien toute la vulnérabilité que vit son per-
sonnage et elle parvient a faire ressentir au public
que quelque chose de profond la hante. Les acteurs
secondaires offrent aussi de bonnes performances
qui viennent soutenir celle dAnna et renforcer I'im-
mersion dans lhistoire. Ils aident a rendre les rela-
tions plus réalistes et a montrer différents aspects du
monde dans lequel elle évolue. Je pense notamment
a la scéne du repas avec les écrivains vers la fin du
film qui est, selon moi, le moment ot la tension at-
teint son paroxysme. Anna est confrontée a un mi-
lieu intellectuel qui lui est étranger et son malaise
face a l'arrogance si bien jouée par les acteurs est

palpable. Bref, le jeu d’acteur est un atout incontes-
table de ce film.

Malgré mon opinion plutot positive sur le film, il ne
sagit pas d'une ceuvre parfaite. Anna Kiri souffre, se-
lon moi, d'un manque de profondeur dans plusieurs
arcs narratifs. Le backstory d’Anna, notamment en
ce qui concerne ses parents et le traumatisme qui a
marqué son passé, demeure trop vague pour vérita-
blement enrichir le récit et est rapidement résumé
en quelques flashbacks. Pour un film si axé sur son
personnage principal, il aurait été pertinent de creu-
ser davantage son histoire plutot que de seulement la
survoler. Ce choix scénaristique limite énormément
I'impact émotionnel du parcours dAnna et empéche
le spectateur de développer un attachement plus fort
et plus intime envers le personnage. Il sagit donc
d’'un des importants points faibles du film et un réel
potentiel inexploité qui m’a laissé quelque peu décu
par rapport au scénario.

Pour conclure, Anna Kiri est un film visuelle-
ment marquant qui réussit a capturer une version
unique et esthétique de Montréal, portée par une
ambiance nocturne vibrante. Le jeu des acteurs,
particulierement celui de Catherine Brunet, rend
Ihistoire crédible et engageante. Par contre, le film
manque parfois de profondeur, surtout lorsqu’il
sagit dexpliquer le passé dAnna ce qui peut déce-
voir par laspect inachevé et le potentiel manqué.

Malgré cette faiblesse, Anna Kiri reste un long mé-
trage original et captivant qui se démarque dans le
cinéma québécois et y apporte un vent de fraicheur.

/|

Francis Bordeleau
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Mag Mag €1 100 Sunset .
deux regards sur le cinéma contemporain

Par Blanche Lauzon

Tout comme le monde duquel il émane, le cinéma
est en constant changement. Il refleéte notre société
et se faconne au rythme des grands enjeux de son
époque. Depuis plusieurs décennies, la technolo-
gie occupe une place de taille et, avec la mondiali-
sation quelle facilite, nous sommes désormais plus
conscients et affectés par les problématiques sociales
et politiques a Iéchelle mondiale. Sans surprise, le
cinéma est grandement impacté par ces éléments et
est forcé de constamment se renouveler. Cest pour-
quoi des films tels que Mag Mag (2025) et 100 Sun-
set (2025) s’inscrivent pleinement dans le cinéma
contemporain, notamment grace a leurs prouesses
techniques. Mais si ces films sont d’aussi bons re-
présentants du cinéma contemporain, cest aussi a
cause de leur paradoxe fondamental, a savoir leur
désir de se détacher de ce qui a été fait auparavant
versus leurs themes ancrés dans l'actualité.

Mag Mag est un film d’horreur comique japonais
réalisé par Yurian Retriever et interprété par Sara
Minami, Aoi Yamada et Oshiro Maedal. Il raconte
histoire de plusieurs hommes mourant d’'une fa-
¢on inexpliquée qui se révele étre la malédiction de
Mag Mag. On suit principalement deux femmes,
une dont le copain est 'une des victimes, et lautre,
obsédée par ce méme homme, qui enquéte sur les
causes de sa mort.

Tout d'abord, ce film représente trés bien le désir
du cinéma contemporain de se détacher des codes
préétablis, tout en revisitant un aspect propre a la
culture japonaise. En effet, Mag Mag reprend les ca-
ractéristiques du J-Horror - tension, horreur psy-
chologique, fantomes, possession et malédictions
- mais en y mettant une touche incroyablement ac-
tuelle et méme personnelle. La malédiction est ici
dépeinte sous la forme d’'une jeune fille aux longs
cheveux noirs semblant tout droit inspirée des fan-
tomes du folklore japonais, les yireis, ces esprits
vengeurs nayant pas pu monter au paradis a cause
de chagrins, de coleres ou de regrets.

Mag Mag (qui est donc le nom de cet esprit), elle,
ne tue pas par vengeance, mais par amour : elle tue
ceux quelle aime. Méme si @ un moment, on tente
de nous faire croire que Mag Mag est bel et bien les-
prit d’une jeune fille troublée voulant se faire justice,
le film part dans l'autre sens et donne une tout autre
dimension a cet aspect folklorique.

La personne qui est responsable de cette malédic-
tion est finalement un homme qui a une dent contre
tous ceux qui sont en couple. Tout compte fait, Re-
triever reprend donc des aspects des légendes et de
la spiritualité japonaise, ce qui est caractéristique du
cinéma contemporain du pays, mais en change la si-
gnification pour y montrer un aspect critique de la
masculinité toxique plus actuelle.
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De plus, comme jai mentionné plus haut, il y a
également des touches personnelles tirées de la
personnalité de la réalisatrice a travers le person-
nage de Mag Mag. En effet, lors d’'une conférence
donnée dans le cadre du Festival du Nouveau
Cinéma de Montréal (FNC), Retriever a révélé
que cet aspect obsessionnel vis-a-vis des intéréts
amoureux vient en réalité delle-méme, et que
cétait une fagon pour elle dextérioriser certaines
frustrations qui y étaient liées.

Ensuite, Mag Mag ne se limite pas a cette seule
critique. A travers les codes du film d’horreur de
genre, Retriever aborde également I'intimidation
et le rejet des différences. Aussi, en représentant
sans latténuer la dimension sexuelle et malsaine
de lobsession, Mag Mag aborde la frontiere floue
entre désir et compulsion. Ces deux éléments re-
joignent le désir du cinéma contemporain de re-
fléter fidelement notre société et de refuser que
les codes préétablis déterminent ce qui peut ou
non étre présenté a lécran. Finalement, au niveau
formel, Mag Mag integre des innovations tech-
niques qui mettent l'accent sur le coté surnatu-
rel et presque légendaire de I'histoire. En effet, le
film a réguliérement recours a des effets spéciaux,
notamment lorsqu’il sagit des morts des person-
nages ou de la représentation de lentité Mag Mag.
Il joue également sur le jeu de lumiére et sur la
musique pour accentuer le sentiment oppressant
qui nous envahit lors des scenes les plus horri-
fiques.

100 Sunset, incarné par Tenzin Kunsel et Sonam
Choekyi, est le premier long-métrage de la réali-
satrice tibéto-canadienne Kunsang Kyirong. Tout
en délicatesse, le film suit la vie d'une jeune femme
vivant dans un grand immeuble a appartements, le
100 Sunset, situé dans le quartier torontois de Park-
dale, plus précisément dans une zone appelée Little
Tibet en raison de sa forte concentration d’immi-
grants tibétains. La jeune Kunsel, aux tendances
kleptomanes et voyeuristes, y fait la rencontre d’'une
nouvelle venue, Passang, avec qui elle développera
rapidement une forte amitié alors quelles tentent
toutes deux de sépanouir au-dela des attentes de
leur communauté. Ce film, tout comme Mag Mayg,
appartient au cinéma contemporain, mais pas tout
a fait pour les mémes raisons. Tout d’abord, I'un
des éléments principaux de 100 Sunset est le désir
de représenter une situation ancrée dans la réalité
actuelle. En loccurrence, cest la communauté tibé-
taine de Toronto qui est dépeinte avec un réalisme
frappant. Il est évident que la réalisatrice a impré-
gné le film de ses propres expériences personnelles,
étant elle-méme tibéto-canadienne.
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A travers le mode de vie de la famille de Kunsel,
leurs appartements, leurs jeux, les objets sacrés
et méme un systeme de prét d’argent singulier, la
communauté tibétaine est représentée avec jus-
tesse. On pergoit également comment les tradi-
tions pesent sur le dos des deux jeunes femmes,
un élément probablement bien présent dans ces
familles souvent ancrées dans les traditions.

Ensuite, un élément qui caractérise le cinéma
contemporain est l'utilisation de technologies au
service des films, et 100 Sunset n'y fait pas excep-
tion. Comme l'a révélé Kyirong, la réalisatrice, lors
d’une conférence donnée au Festival du Nouveau
Cinéma, deux sortes de caméra ont été utilisées
pour ce film. La premiére, la principale, a la fine
pointe de la technologie, et la seconde, plus an-
cienne et au style « rétro », employée pour les vi-
déos tournées par Kunsel avec la caméra quelle
vole a un habitant de 'immeuble. Cette deuxieme
caméra présente l'avantage d'un zoom tres puis-
sant, lui permettant dobserver l'appartement de
son amie Passang, situé pourtant a bonne distance
du sien. Ici, nous voyons comment la technologie

est mise au service de la narration et du propos du
film.

Finalement, par sa réalisation singuliere, 100 Sun-
set se détache du cadre plus conventionnel et des
regles préétablies, réaffirmant ainsi sa place dans le
cinéma contemporain. En effet, grace au montage,
le film adopte un rythme plutdt lent et contem-
platif. Oui, il a une trame narrative précise, mais
il prend le temps de mettre 'accent sur le visuel de
certains plans et de certaines scénes, ce qui facilite
notre immersion dans l'histoire et dans son envi-
ronnement. Le film se détache nettement des films
plus grand public qui reposent sur un rythme ra-
pide et une sur-explication de chaque élément du
récit pour capter l'attention du public. Ici, le film ne
se veut pas aussi accessible que certains blockbus-
ters, préférant miser sur sa poésie et son authenti-
cité.
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Ces deux ceuvres, bien que tres différentes dans leur
ton et leur univers, partagent plusieurs caractéris-
tiques du cinéma contemporain, et les comparer
permet de mieux comprendre comment celles-ci
peuvent sarticuler dans différents contextes. Pre-
mierement, nous avons vu que Mag Mag et 100
Sunset sont tous deux un miroir de la société et de
la culture qu’ils dépeignent. Cependant, ils le font
sous deux angles différents. Mag Mag mise davan-
tage sur lexagération de la réalité et la réinterpréta-
tion de mythes et du J-Horror pour représenter la
culture japonaise, tandis que 100 Sunset se consacre
a une représentation authentique de la communauté
tibétaine de Toronto. Toutefois, les deux approches
ont un point commun : la critique. Mag Mag s’at-
taque principalement a la masculinité toxique, alors
que 100 Sunset met en lumiére les pressions sociales
et culturelles. Deuxiémement, lintrospection et
Iidentité personnelle sont des éléments propres au
cinéma contemporain qui se retrouvent au coeur
des deux films. En effet, comme lont révélé les ré-
alisatrices lors de conférences données au FNC,
leurs ceuvres s'inspirent directement dexpériences
personnelles. Dans Mag Mag, ce sont la frustration
et lobsession amoureuse qui sont représentées a
travers le personnage de lentité et celui de la jeune
femme fascinée par un des hommes décédés. Dans
100 Sunset, cest plutot 'immersion dans la culture
de la réalisatrice, offrant une représentation d’'une
communauté méconnue mais bien présente dans ce
quartier torontois. Les deux films traduisent ainsi
une forme d’introspection critique qui colle avec
le cinéma moderne. Troisitmement, les deux films
ont recours a des innovations technologiques, mais
pour des raisons tres différentes. Mag Mag utilise des
effets spéciaux pour créer une atmosphere sombre
et terrifiante, brouillant la frontiére entre le réel et
le fantastique. 100 Sunset fait tout le contraire : la
technologie est utilisée pour renforcer le réalisme
du récit, notamment avec le zoom de la caméra,
comme précédemment mentionné. Bref, le fait que
les caractéristiques du cinéma contemporain soient
exploitées de manieres différentes dans les deux
ceuvres nen diminue aucunement leur pertinence.
Au contraire, cela prouve que le cinéma moderne
ouvre la voie a une multitude de fagons de repenser
cette industrie.
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Au final, les deux films présentés au Festival du
Nouveau Cinéma offrent deux approches diffé-
rentes quant a l'appropriation des éléments qui ca-
ractérisent ce nouveau cinéma. On prend rapide-
ment conscience que, bien que trés différentes au
premier abord, leurs démarches et leurs intentions
générales ne sont pas si opposées et que ces ceuvres
sont toutes deux un miroir de notre société actuelle.
Personnellement, jai beaucoup apprécié les deux
films, mais jai tout de méme une préférence pour
Mag Mag. Jai aimé 100 Sunset pour son authenticité,
pour l'approche originale du sujet, pour son visuel
presque poétique et pour la douce intimité entre les
personnages. Cependant, le rythme plus lent ma
parfois fait décrocher, et certains aspects auraient
mérité détre davantage exploités. Par exemple, la
fin du film est ouverte, mais jaurais aimé un atter-
rissage plus en douceur, avec plus de matiére a ré-
fléxion apreés coup. Mag Mag nest pas un film par-
fait - certaines scénes manquent de sens et certains
éléments sont caricaturaux — mais le film frappe par
son efficacité et sa pertinence. J’ai particulierement
aimé la maniere dont les mythes japonais ont été ré-
inventés avec une touche moderne et comment les
rebondissements surprennent les spectateurs.

En un mot, deux bons films qui montrent que le
cinéma contemporain ne se limite pas a une seule
approche, mais qu’il explore diverses facons de re-
présenter notre monde et de toucher le spectateur
daujourd’hui.

Texte écrit dans le cadre du cours Mouvements du
cinéma contemporain, Collége de Maisonneuv, 5 no-
vembre 2025
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Nina Roza : Ul hijou quebecois -
bulgare celebre a la Berlinale

par Blanche Lauzon et Florence Brabant Marchaland

Lors de la 76¢ Berlinale, le deuxieme long-métrage
de fiction de la réalisatrice québécoise Genevieve
Dulude-De Celles a su apporter une touche authen-
tique et bouleversante a la compétition officielle du
festival. En effet, Nina Roza a réussi a toucher le
jury, présidé par Wim Wenders, si bien qu’il lui a
accordé I'Ours d’argent du meilleur scénario. Nina
Roza raconte I'histoire de Mihail, qui se voit confier
la tache d’aller en Bulgarie, son pays dorigine, pour
vérifier l'authenticité du travail d’'une jeune peintre
prodige, Nina. Alors qu’il remet les pieds sur le ter-
ritoire bulgare pour la premiere fois en vingt ans,
il est confronté a des enjeux familiaux qu’il avait
mis de coté toutes ces années, et a cette jeune fille
brillante qui lui rappelle terriblement sa propre fille,
Roza (Rose au Québec). Sans aucun doute, le scéna-
rio du film est ce qui en fait sa force et ce qui lui a
permis de se distinguer des autres films de la com-
pétition. Cependant, nous trouvons que ce nest pas
le seul aspect intéressant, et que la direction photo,
le jeu des acteurs et la musique appuient avec brio
le scénario.

Le premier élément du film qui a retenu notre atten-
tion est la direction photo. Nina Roza utilise la lu-
miére et les couleurs a son avantage pour construire
un monde visuel distinct.

En effet, chaque piéce, et méme chaque scene, est
caractérisée par une lumiere particuliere qui ampli-
fie les émotions des personnages et celles véhicu-
lées par I'histoire. Par exemple, une couleur chaude
orangée et des rayons de lumiére sont utilisés dans
des flashbacks montrant Mihail, la jeune Roza et la
mere de cette derniére avant quelle décéde. Grace a
la direction photo, nous pouvons ressentir le bon-
heur et le confort vécus par les personnages et nous
comprenons mieux comment la mort de sa femme
a di fortement affecter Mihail. Un autre exemple est
l'utilisation d’un feu pour éclairer Nina a la fin du
film, rendant la scene particulierement puissante.

Lors d’'une conférence donnée aux éleves du College
de Maisonneuve et du Cégep de Saint-Laurent, la
réalisatrice a avoué que ce plan a été filmé sur le vif,
capturant un moment authentique vécu par l'actrice.
Cela prouve bien que, parfois, les scenes les moins
bien préparées deviennent les plus puissantes.

Le deuxiéme élément de ce film qui saute aux yeux
est le jeu des acteurs qui est incroyable. Aucun ac-
teur ne fait exception. Le personnage de Mihail,
joué par Galin Stoev, est une personne tres refermée
sur elle-méme. Ce role est rempli de subtilités dans
les émotions et les expressions faciales, et Stoev a
réussi a rendre cela avec brio. Les jumelles Stanina
sont jouées par deux actrices qui ont su, chacune a
leur fagon, montrer des visages diftérents de la petite
Nina, a savoir un coté plus tendre et mélancolique,
et un autre plus colérique et explosif. Pour leur age,
environ sept ans au moment du tournage, cest un
travail merveilleusement bien réussi. Tous les ac-
teurs, entre autres Michelle Tzontchev, dans le role
de Rose, et Christian Bégin, dans le role du patron
de Mihail, ont énormément de talent et leur jeu est
impeccable.

Le troisiéme élément qui nous a impressionnés du-
rant notre visionnement a la Berlinale est la bande-
son magique de ce métrage. Ce récit nostalgique est
parsemé de chansons traditionnelles bulgares qui
renforcent le c6té touchant du film. La piece chan-
tée durant la scéne autour du feu est magique, car les
membres du village sont des non-acteurs qui lont
fait simplement pour le plaisir de chanter ensemble.
Cest un moment symbiotique qui fonctionne tres
bien avec le personnage de Mihail qui renoue avec
sa culture.
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Finalement, Nina Roza est une histoire marquante
par sa sensibilité et la par douceur quelle apporte.
Cest un film qui fait du bien, dont le propos dé-
passe celui des enjeux du personnage principal.
Nina Roza parle de famille, de racines, de culture et
despoir. Les images magnifiques, la performance
dexcellents acteurs bulgares et québécois ainsi que
la bande sonore envottante accompagnent parfai-
tement ce scénario trés bien écrit. Cest un récit
trés important pour notre époque ot le traitement
des immigrants est médiocre dans trop de pays.
Que la majorité des acteurs soient immigrants ou
enfants d'immigrants montre I'importance de ne
pas oublier tous ceux qui ne se sentent pas écou-
tés, en particulier ceux qui ont tout quitté pour
tenter de vivre une vie meilleure.
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Rose : Entre exploration du genre

et quete d’indentiteé

par Kenza Bouhnass-Parra

Le nouveau film du réalisateur autrichien Markus
Schleinzer a été présenté en premiére a la 76¢ édi-
tion de la Berlinale, et ce, en compétition officielle,
offrant au public un des premiers grands films de
lannée! Ce nest dailleurs pas un hasard si son ac-
trice principale, la toujours fascinante Sandra Hiil-
ler, a remporté 'Ours d’argent de la meilleure inter-
prétation dans un premier role.

Rose est un conte étrange basé sur la véritable his-
toire d'un mystérieux soldat qui revient de la guerre
de Trente Ans dans IAllemagne du 17¢ siecle. Dé-
figuré par la guerre, il se présente sous une fausse
identité dans un village protestant isolé, affirmant
étre le digne héritier d'un manoir abandonné. Mais
le soldat ne fait pas quemprunter un nom, il em-
prunte aussi l'identité de genre de son défunt ca-
marade tombé au combat, et cest justement de ce
subterfuge que le film tire toute sa puissance quant
a son propos toujours criant d’actualité. Donc, pour
résumer, le personnage principal est en fait une
femme nommeée Rose, qui se fait passer pour un
homme afin dobtenir une propriété, mais aussi et
surtout les avantages dont jouit la gent masculine a
cette époque.

Il s'agit donc d’un récit queer et féministe : Rose as-
sume pleinement les thémes amenés par son his-
toire, comme la complexité de son personnage et sa
relation avec lexpression de genre qui en découle.
Le personnage créé par Rose, dabord par nécessité
sociale, devient rapidement une nécessité person-
nelle, car son expérience sociale se passe trop bien.
Rose réussit a transformer son manoir abandonné
en une ferme productive et elle devient rapidement
un pilier de sa communauté, notamment en dé-
montrant des qualités normalement associées aux
hommes. Par exemple, elle abat un ours gigantesque
au fusil pour sauver un jeune homme, attirant ainsi
le respect des villageois.

wahrhaltuge

clbung ciner

und Leutebetrugernin,
obwohl als eine
s-Person geboren
rum Trotz unter
hem Nam als

sild sich betr:

und viel uble Schandtat

hat getrieben.

En prenant autant de place dans la petite commu-
nauté, Rose sexpose de plus en plus, au point ot un
mariage entre elle et une jeune femme du village de-
vient inévitable dans les coutumes de [époque. Les
subterfuges pour cacher sa féminité vont saccumu-
ler jusqu’a ce que la tension devienne insoutenable,
notamment lorsque le nouveau couple a un premier
enfant malgré leur contexte particulier. Les lignes
dans la binarité se fondent, et le personnage de Rose
est exploré a travers un mélange des genres ot elle se
sent femme, mais aussi pére, soldat et méme épouse.
Sandra Hiiller, par sa performance tant physique
quémotionnelle, vacille entre les deux sentiments
d’appartenance pour livrer en tres peu de mots une
quéte d’identité totale. A I'image de sa performance
dans Anatomie d'une chute (2023) et The Zone of In-
terest (2023), son interprétation de Rose marquera
certainement le cinéma contemporain.
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Car Rose ne sattarde pas a la parole. Film de non-
dits, il est avant tout réflexif. Le choix du noir et
blanc y participe aussi trés bien puisque Schleinzer
explique que l'absence de couleur permet aux spec-
tateurs de rediriger leur attention, et ce, sans par-
ler du fait que cette dualité entre le noir et le blanc
épouse parfaitement lambiguité des relations
hommes-femmes du film. Une cinématographie
splendide, signée Gerarld Kerkletz et basée sur
les oppositions binaires ou les nuances sont trou-
vées dans lombre, reflete la tonalité inquiétante
du scénario. Le danger dans le traitement d’un su-
jet datant de plusieurs décennies pour un public
contemporain est la limite a ne pas franchir pour
tomber dans le stéréotype, que ce soit pour lexplo-
ration de la question du genre ou pour la présence
du sous-texte sur la transidentité. Dans une société
ou lintolérance pour ces minorités est extréme-
ment présente, la représentation maladroite peut
amener a une réelle violence. Mais la grandeur du
film se trouve dans son approche humaine face a
son sujet, dans la tendresse avec laquelle le conte
est dépeint, méme dans ses moments les plus vio-
lents et haineux. Cest une tendresse qui est aussi §
retrouvée a travers le rythme du film, ot de lon-

gues scénes laissent la place aux personnages pour i e I n a I o Pa IaS"

-

simplement exister et oli, pour un film succinct de -
90 minutes, Rose nest jamais poussée a sexpliquer
héativement, laissant ses pensées et émotions occu-
per lécran et envahir la salle doucement.

Bref, outre la performance transcendante d’une
des plus grandes actrices de notre époque, ce film
réussit la ot beaucoup échouent, a savoir raconter
une histoire du passé, qui peut sembler archaique
et parfois méme triviale, mais en lui donnant une
dimension universelle et actuelle qui résonne puis-
samment avec le contexte d’aujourd’hui ou l'into-
lérance envers celles et ceux qui ne correspondent
pas aux modeles dominants semble saccentuer
grandement. Ce grand film a donc parfaitement sa
place dans le plus politique des festivals de films.
Espérons qu’il permette aux spectateurs dengager
une réflexion sur les enjeux qu’il aborde, bref qu’il
rende le monde meilleur, comme seuls certains
films arrivent a le faire.
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Ich Verstehe Ihren Unmut
La frustration du travailleur invisible

par Victor Bélanger

Co-production allemande réalisée avec l'aide de la
Croatie, de la Bosnie et de la Turquie, ce long-mé-
trage de 92 minutes a connu sa premiére mondiale
a Berlin dans la catégorie Panorama, reconnue no-
tamment pour son caractere tres politisé. Bien qu’il
ne présente pas une cinématographie hors du com-
mun, le concept derriére lceuvre nous aide a com-
prendre une réalité cachée pour la plupart dentre
nous. On suit tout au long du film Heike, une ges-
tionnaire d'immobilier et concierge de 59 ans. Celle-
ci doit continuellement gérer la colére des clients
liée a son entreprise de nettoyage. Dans le film, elle
sattire des ennuis lorsquelle tente dengager un tra-
vailleur immigrant illégal, sujet de grande actualité
aujourd’hui. On suit donc les complications aux-
quelles elle est confrontée pour arriver a lui donner
du travail. Bien que les techniques de Heike soient
douteuses, on sympathise avec son quotidien diffi-
cile, sa relation amoureuse tendue et son milieu de
travail exécrable. Mais la gestionnaire nabandonne
pas malgré ses crises de coléres et les insultes quon
lui crache dessus régulierement. Cette concierge
danse constamment autour des limites du compor-
tement acceptable d’'un chef déquipe, nous permet-
tant de réfléchir aux conditions de vie des gens sou-
vent invisibles comme elle.

Ich Verstehe Ihren Unmut mérite completement sa
place a la Berlinale. Sa force principale est lenviron-
nement qu’il réussit a reproduire. Kilian Armando
Friedrich, le réalisateur, tente clairement de montrer
le climat anxiogéne d’un travail a faible rénuméra-
tion. Le fait que les scénes soient filmées en une
seule prise et que le cadre se resserre constamment
sur le personnage de Heike rend le film souvent in-
supportable du fait de sa tension. Ainsi, on étouffe
avec la pauvre concierge, et ce, de plus en plus au fil
du film. Toutefois, aucun effet ne serait produit sans
le jeu d'acteur phénoménal : Sabin Thalau (Heike)
nous plonge complétement dans le personnage avec
sa capacité a exprimer des sentiments trés volatiles.

Le spectateur ressent complétement le poids de faire
des choix sans bénéfices et de travailler sans relache,
jusquia Iépuisement. Lactrice livre une performance
hors du commun, notamment grace aux symptomes
récurrents d’'une crise de panique quelle narrive pas
a oublier. Sans elle, le film ne serait pas le méme.
D’autre part, le film nous propose une trame sonore
exceptionnelle. Sa force ne vient pas de la musique
elle-méme ou de la qualité de la prise de son, mais
plutot de Toubli quelle produit. Le mixage est telle-
ment fluide et vraisemblable quoon ne cherche plus a
se situer dans l'histoire, on est completement absor-
bé par elle. On regarde et on écoute le long-métrage
sans méme se questionner. Ainsi, Ich Verstehe Ihren
Unmut réussit a créer un environnement anxiogene,
vraisemblable et symbiotique.

Bref, Ich Verstehe Ihren Unmut est notre coup de
cceur allemand au festival de Berlin cette année.
Il nous fait ressentir des émotions tres différentes
des autres films présentés. En effet, si beaucoup de
films de la Berlinale traitent de sujets plus spectacu-
laires a [écran, comme les conflits armés au Moyen-
Orient, ce film nous amene completement ailleurs,
mais en traitant un sujet tout aussi important. Rares
sont les films qui réussissent a rassembler tous les
spectateurs, mais je vous assure que celui-ci a fait
Punanimité. A la fin de la projection, tous les specta-
teurs avaient envie de crier pour défendre la pauvre
Heike et essayer de laider a se sortir de la misere.
Cest justement la force de la section Panorama de la
Berlinale, réussir a nous faire ressentir des émotions
fortes et nous donner envie de changer le monde!
Rien de moins! Les travailleuses et travailleurs in-
visibles le seront un peu moins grace a ce trés beau
film de Kilian Armando Friedrich.
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What Marielle Knows : ASir sans ecoute

par Ophély Coallier & Clémence Lallier-Lafleur

En partenariat avec le Goethe-Institut de Montréal,
Ophély Coallier et Clémence Lallier-Lafleur dé-
crivent leurs impressions sur le film Was Marielle
Weild de Frédérick Hambalek présenté en avant-pre-
miére a la Berlinale 2025.

Was Marielle weifs, long métrage réalisé par Fré-
dérick Hambalek, a été présenté pour la toute pre-
miére fois cette année a la 75¢ Berlinale. Ce long
meétrage allemand vient mélanger toutes sortes de
genres cinématographiques en restant captivant du
début ala fin. On passe du mélodrame a la comédie,
notamment la satire. Sans camoufler le message, on
rend plus léger lenjeu présenté, soit I'intrusion de la
vie privée. Si lesthétique du film nest pas particu-
lierement intéressante, son histoire vaut le détour!

Voyeurs dans la vie privée

Tout dabord, le long métrage de Hambalek tra-
vaille essentiellement le concept du voyeurisme.
En effet, cest I'histoire d'une famille qui ne va pas
nécessairement bien, dans laquelle leur fille déve-
loppe le don de voir et dentendre tous les gestes de
ses parents. Cela porte a réfléchir au sujet du film,
car tout ce que Marielle voit, nous le voyons en
méme temps quelle. Cest un concept fort intéres-
sant, puisque le réalisateur laisse le spectateur étre
voyeur du voyeurisme que possede la jeune fille par
un effet de mise en abime trés efficace.

Par exemple, dans une scene spécifique, les pa-
rents de Marielle ont une conversation et la caméra
savance derriére eux dans un mouvement de pas.
Nous sommes donc en point devue subjectif, comme
si nous marchions vers eux. Il est alors sous-entendu
que la jeune fille les écoute.

Aussi, le long métrage porte beaucoup a réfléchir sur
le fait que les parents peuvent se permettre despion-
ner dans la vie de leurs enfants, mais pas I'inverse?
Cest un enjeu assez lourd qui cause souvent des
conflits dans les familles, duquel on aurait pu ima-
giner un film plus dramatique. Cependant, le réa-
lisateur a décidé de faire de son film une comédie
satirique, ce qui le rend encore plus intéressant et
original. Sans aller dans la démesure et lexagération,
comme dans Triangle of Sadness de Ruben Ostlund
par exemple, le réalisateur réussit a créer un équi-
libre efficace entre malaise et humour.

Une famille stéréotypée

Le choix des personnages par le réalisateur est trés
ingénieux, car ensemble, ils permettent de créer la
satire. A cet effet, le réalisateur prend des person-
nages stéréotypés pour construire la famille. On a un
pere trés naif, qui ment trés mal pour essayer d'im-
pressionner les siens, une mere qui sennuie dans son
couple et une jeune adolescente arrogante. Ce mé-
lange de caracteres joue beaucoup sur les réactions
de chacun dentre eux lorsqu’ils découvrent que leur
vie est exposée aux yeux de leur fille, ce qui vient
créer un chaos de réactions démesurées et d’hu-
mour. Bref, il y a quelque chose de particulierement
unique avec le choix de ton pour ce long métrage,
qui se marie parfaitement avec son message. En bref,
si loeuvre de Frédérick Hambalek Was Marielle weifs
vaut le détour, cest parce quelle pose des questions
éthiques importantes telles que comment les com-
portements humains changent quand nous savons
que nous sommes observés, mais aussi et surtout
quest-ce que les enfants devraient savoir sur la rela-
tion de leurs parents.
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canis

par Maina Lavoie

Dans le village, une histoire a récemment commencé a
étre racontée.

Comme elle vient de lermite, le vieux qui vit au haut de
la colline, on dit qu’il s'agit d'une légende.

Cet homme habite dans une petite cabane, I'habitation
la plus éloignée des autres. Il gagne son pain en vendant
les fruits de ses récoltes qui, cette année-1a, ont été plutot
minces. Il peine méme a nourrir son chien. Cest proba-
blement cette situation qui entrainera la suite des événe-
ments.

Depuis quelque temps, le fidéle ami de l'agriculteur passe
de plus en plus de temps a errer loin de la maison. Etant
donné qu’il avait I'habitude de suivre de pres son maitre,
son comportement étrange inquiéte '’homme, et ce, d’au-
tant plus qu’il semble passer ses journées dans la forét, un
lieu duquel les villageois ne sapprochent pas : en partie
parce qu’ils nont pas besoin den prendre les ressources,
mais surtout pour éviter des rencontres avec des animaux
sauvages ou des piéges a ours.

LChomme na d’abord pu étre contrarié plus que néces-
saire par les fugues de son chien, car il devait consacrer
son temps a ses récoltes avant la fin de la saison s’il vou-
lait survivre a I'hiver. Tant que son chien revenait avant la
fin de la journée, il préférait ignorer ses absences.

Puis est venu le fameux jour ot le chien nest pas rentré.

Le maitre commence alors a se préoccuper réellement de
la situation. Il cherche son compagnon dans les alentours
quelques premiers jours, mais il se rend a lévidence. Il
prépare son baluchon. Il ira sengouftrer dans la forét le
lendemain.

Le jour venu, 'homme se leve, shabille, prend ses
choses et se met en route. Il traverse son champ et ar-
rive devant les arbres. La forét est sombre. Les arbres
semblent se resserrer de plus en plus autour de lui a
force que ’homme s’y enfonce, comme s’ils voulaient
lemprisonner.

Mais 'homme a une mission, il doit continuer. Apres
une heure de marche, il entend des bruits, puis des
voix. Ca lui parait invraisemblable, car il sait bien
que personne ne saventure ici. Il se rapproche pru-
demment et, entre deux arbres, aper¢oit soudain une
activité des plus surprenantes.

Des lapins qui parlent... mais pas seulement. Des lapins
qui travaillent. Ils ont l'air de trier leurs légumes, den
faire des paniers, d’y accrocher un prix, bref une activité
de citoyens marchands. Leur marché doit étre proche.

Lhomme ne veut pas les effrayer. Il sait que les lapins
sont des animaux peureux, il en a déja eu. Il craint de
les alerter et d’indiquer sa présence. Il ne veut pas de
probléme, juste retrouver son chien. Celui-ci doit étre
proche, cest stirement ici qu’il senfuyait chaque jour.
Peut-étre habite-t-il ici méme? Mais il ne travaille stre-
ment pas avec des lapins.

Lagriculteur continue alors discretement sa route.

Apres quelques minutes, il entend une source deau au
loin. Tant mieux, il a soif. Il savance en direction de ce
son, puis sarréte quand il y arrive. Devant lui, il y a un
troupeau de moutons. Les moutons se penchent au-des-
sus de la source, récoltent leau et la transportent dans
des sacs sur leur dos. IIs doivent probablement les ap-
porter a un puits afin de fournir leur peuple en eau. Tel
est leur travail, semble-t-il.

Parmi les animaux, ’homme en reconnait un. Cest le
mouton noir d’'un des villageois qui avait disparu il y a
un moment. Chomme soccupait parfois des moutons
du villageois, dont celui-ci.




Il sort donc des buissons. Les moutons figent, puis fuient.
Tous, sauf le mouton noir qui reconnait 'homme.

— Je cherche mon chien. Saurais-tu ou je peux le trou-
ver?

— Moi, non. Je me contente de faire mon labeur avec
les autres, mais le vieux cheval le sait sirement, lui. Il
traverse la forét chaque jour. Tu vas le croiser si tu suis
ce sentier. Mais, apres, dépéche-toi de partir.

Le mouton noir se retourne et séloigne.

Lhomme prend le chemin indiqué. Apreés un moment,
il entend les pas lourds de celui qu’il cherche.

Le cheval sarréte, face a lui. Il semble fatigué.

— Cela fait des années que je nai pas croisé d’homme ici.
Queest-ce qui vous ameéne ?

— Je cherche mon chien. Je crois qu’il vient ici depuis
peu, mais il nest pas revenu cette semaine. Tu sembles
étre ici depuis longtemps, l'as-tu croisé ?

— Oui. Ton chien disait qu’il était venu se trouver un tra-
vail ici pour ramener de la nourriture chez lui. Il voulait
aider son maitre pour qui les temps sont durs. Il livrait
des choses sur le chemin de pierres. Quand vous l'au-
rez trouvé, rentrez chez vous, vous ne devriez pas rester
plus qu’il le faut.

— Quiest-ce qui se passe ici?

— Rien qui ne vous concerne, monsieur. Ceest notre so-
ciété a nous. Dépéchez-vous.

Lhomme aurait plus de questions a poser, mais le che-
val a raison, il devrait faire vite, ce sera bientot le soir.
De toute fagon, il les posera a son chien quand il l'aura
trouvé. Il avance a pas nerveux sur le chemin rocheux
et... tombe enfin sur celui qu’il espérait tant retrouver.

Mais trop tard.




Par la fenetre

par Malika Lessard

Une piéce entierement blanche. Une fenétre avec des ri-
deaux opaques de la méme couleur. Par sa blancheur im-
maculée, on aurait pu croire a un carré de neige, si seu-
lement la température navait pas été aussi idéale. Aucun
courant d’air ne venait rafraichir sa peau, aucune vague
de chaleur ne venait la faire suer. Louis Desrosiers se te-
nait au milieu, entiérement nu. Le quarantenaire se tenait
simplement la, le plus naturellement possible, fixant les
rideaux devant lui en y distinguant une vague lueur mou-
vante en émaner. Peut-étre y avait-il quelqu’un derriére,
quelqu’un a qui il serait possible de demander de l'aide?

Il sapprocha et ouvrit les rideaux d’un grand geste. De
lautre coté, Louis pouvait voir sa femme, Madelaine.
Celle-ci se tenait sur un lit semblant venir d'une chambre
d’hotel ou elle se séchait paresseusement les cheveux, en-
core en robe de chambre. Son mari I'interpella, la sup-
plia de tourner la téte et de le voir, de lentendre au-dessus
du séchoir dans ses oreilles, mais rien ny fit. Un instant,
I’homme bedonnant crut quelle l'avait entendu et lui fai-
sait signe, avant de comprendre que la brunette n'inter-
pellait que quelqu’un derriére lui. Monsieur Desrosiers se
retourna, mais ne fut accueilli que par le vide blanc de
la piéce. En ramenant son regard sur sa femme, il vit un
homme sapprocher delle, sortant de toute évidence de la
douche lui aussi. Avaient-ils pris leur douche ensemble?

Au moment précis ou Louis se posa cette question, il eut
sa réponse en voyant 'homme mystérieux se pencher
pour embrasser celle qui était censée l'aimer. Le baiser
sintensifia, les cheveux encore mouillés de 'homme lais-
sant tomber de grosses gouttes sur la joue de sa bien-ai-
mée, comme les larmes qu’il aurait aimé pouvoir laisser
couler devant ce spectacle déchirant.

Le cceur brisé, ’homme aux yeux bleus ferma le rideau
pour ne plus voir puis, en voulant reculer le plus loin pos-
sible de ce tableau épouvantable, perdit [équilibre. Il tom-
ba en arriere. Toute force pouvant laider a se rattraper
I'abandonna. Une fois assis sur le sol dur et froid, Thomme
blond séloigna encore des rideaux fermés, tentant de fuir
cette nouvelle réalité, cette catastrophe.

Quallait-il advenir de leur fils, lui qui avait disparu
quelques jours plus tot? La police croyait a une fugue, le
pere aussi. Venait-il de voir la raison de cette fuite? Toutes
ces questions se disputaient l'attention du pauvre Louis,
mais '’homme ne voulait quoublier, il ne faisait que re-
gretter davoir pris connaissance de cette horreur.

Le pauvre homme pleura, pleura, pleura des jours et des
nuits durant, sans jamais quitter des yeux les lumiéres
ondulantes sous le tissu épais des rideaux. Que s’y pas-
sait-il maintenant? Le savoir le rassurerait-il vraiment?
Mais, apres des heures a se poser cette question, cen
était trop. Savoir si sa femme lavait réellement trompé
était devenu a présent une nécessité.

Peut-étre était-ce une simple incompréhension de sa
part? se permettait-il méme de croire. Rassemblant son
courage, le pére de famille se leva, chancelant, et sap-
procha d’un pas hésitant de la fenétre. Chomme entrou-
vrit le rideau, créant une mince félure dans la grandeur
des tissus drapés.

Le malheureux spectateur les referma aussitot en hur-
lant. Ce qu’il venait de voir, ce nétait pas sa femme,
cétait impossible! Cet homme lavait-elle forcée? Mais
alors, pourquoi avait-elle eu ce sourire horrible sur le
visage lors de lacte fatidique, au bord de ce ravin? Car
ce nétait pas 'homme qui avait tiré sur le petit Benja-
min, leur fils d’a peine 15 ans, mais bien la femme ayant
mis au monde ce petit étre de joie, ce rayon de soleil
dans la vie de Louis!

Non, ce n’était pas possible, le policier chargé de laffaire
avait bien dit qu’il sagissait d'une fugue! Mais cela nétait
pas la vérité non plus, n'est-ce pas? Il navait pas dit qu’il
sagissait du seul scénario possible, mais du plus envisa-
geable. Alors, son fils était réellement mort, tandis que
lui se trouvait coincé dans cette vulgaire boite?




Cette fois-ci, le pere endeuillé ne retint pas ses larmes,
mais les savoura. C¥était comme si chaque goutte
deau salée était une proclamation, une acceptation
de cette vérité. Il pleura jusqu’a ce que son corps ne
contienne plus une seule goutte deau, jusqua ce que
sa bouche devienne aussi seche qu'une éponge.

Une fois arrivé a ce point, le pauvre continua a pleu-
rer son fils assassiné. Plus aucune larme ne coulait,
mais les cris de douleur étaient bien présents, réson-
nant si fort qu’ils auraient peut-étre pu couvrir les
battements frénétiques de son cceur encore cruelle-
ment vivant.

Puis, soudain, il arréta de pleurer. Si cette piece avait
montré tout ce quelle avait a offrir, pourquoi de la
lumiere émanerait-elle encore de derriere le tissu?
Se pourrait-il que son fils ait survécu a ses blessures?
Bien que I'idée semblat improbable, il restait encore
un semblant d'espoir et il était impératif de le suivre,
ne serait-ce que pour conserver sa santé mentale.

Tremblant, ’homme sapprocha, prit le tissu entre
ses mains et attendit, rassemblant son courage. Puis,
poussant un soupir résolu, il écarta les rideaux. Le
temps d’'une seconde, son visage resta neutre avant
de se déformer en une grimace de douleur.

Louis seffondra en poussant un cri directement venu
des enfers, un cri de douleur inconcevable et inhu-
main. Recroquevillé contre lui-méme sur le sol, pleu-
rant a chaudes larmes, on aurait pu croire a un tres
gros bébé faisant un caprice. Seulement, il sagissait
du portrait d'un homme détruit, un homme qui ve-
nait de perdre le peu de joie lui restant en ce monde.

Ce quil venait de voir n¥tait autre que le corps dé-
sarticulé et ensanglanté de son fils, un corbeau man-
geant la chair autour de ses yeux, ceux-ci ayant appa-
remment déja été consommés.

Saisi par I'horreur, ’homme mal rasé se mit a hyper-
ventiler et, cherchant un rythme respiratoire a nou-
veau normal, leva ses mains a sa gorge. A ce moment
précis, quelque chose changea dans son regard : plu-
tot que d’avoir lair détruit, on aurait maintenant dit
le visage d'un homme enragé. Lentement, méthodi-
quement, ses mains emprisonneérent son large cou
et, en un coup sec, serrerent. Ses yeux sagrandirent
telles des piecesde deux dollars et sa bouche souvrit
en une tentative futile de faire entrer un peu dair
dans ses poumons.

Son visage commenga par rougir, puis tourna rapidement
en un violet de plus en plus foncé. Son esprit commengait
a partir, ses yeux peinaient a rester ouverts, mais ses mains
continuaient A serrer. Toute son attention, toute sa force
étaient concentrées vers un seul objectif : fuir cette réalité.

Puis, il perdit connaissance.

Louis rouvrit les yeux sur un plafond blanc. Linstant d'une
seconde, le pauvre crut étre a nouveau dans le méme enfer,
qu’il navait réussi qua sévanouir. Mais, en prétant loreille,
il pouvait entendre un bip régulier. Cest alors que mon-
sieur Desrosiers sentit quelque chose sur son visage. Puis,
il vit quon lavait déposé sur un lit et lui avait fait enfi-
ler une chemise d’hopital. Peut-étre l'avait-on retrouvé et
amené ici? Cest alors que 'homme trahi entendit un san-
glot étouffé a ses cotés. Tournant la téte, ses yeux bleus se
posérent sur cette femme vile pleurant sur son sort, faisant
comme si elle n'avait pas tué leur enfant.

11 vit rouge.

Comment osait-elle étre a son chevet alors que le corps de
leur bébé nétait méme pas encore froid? Madelaine devait
payer. Son masque respiratoire fut enlevé en un mouve-
ment rapide et violent. Son geste fut percu par la tueuse
qui, mayant manifestement pas deviné lobjectif de cette
manceuvre, se précipita a son chevet. Alors quelle cou-
vrait de baisers son mari, ce dernier porta ses mains a sa
gorge. Pensant d’abord qu'’il sagissait d’une faible étreinte,
Iépouse laissa faire le mari. Les mains serrérent. Elle prit
peur, tenta de senfuir. Il garda sa prise. Elle le frappa, le
griffa. 11 garda sa prise. Ses yeux se révulsérent, elle de-
vint mauve. Ses coups devinrent moins féroces, des larmes
coulaient de ses yeux. Lassassine savait ce qui l'attendait,
peut-étre méme était-elle soulagée de ne plus avoir a vivre
dans le secret, dans la peur quon apprenne la vérité, se
disait 'homme. Elle arréta entiérement de se débattre,
son corps savachit sur celui de son mari. Celui-ci narré-
ta pourtant pas de serrer, voulant sassurer que la femme
était bien morte. Au bout denviron deux minutes, Louis
fut interrompu par une sonnerie de téléphone provenant
de la poche du cadavre. Chomme sen empara et, voyant
un nom qui lui était inconnu, se dit qu’il s'agissait sans au-
cun doute de I'amant.

Le nouveau veuf répondit et, avant méme qu’il ne pat dire
quoi que ce soit, une voix d’homme sexclama :

— Nous avons retrouvé votre fils! Ce nétait bel et bien
qu’une fugue!




Le cellulaire lui glissa des mains. Sur le coté du lit, une
pochette accrochée portait son nom. Alors quon pou-
vait encore entendre la personne au bout du fil parler,
I’homme louvrit et lut avec horreur le diagnostic :

Nom : Louis Desrosiers

Age : 47

Sexe : M
Diagnostique : surdose de cannabis, épisode psychotique

Situation de l'incident : le patient a repris du cannabis
pour la premiére fois depuis luniversité, déclenchant un
trouble de la schizophrénie dormant. Selon [épouse, cet
incident pourrait étre dit au stress induit par la dispari-
tion de leur fils, Benjamin.




Le plein le vide

(graphite fusain et acrylique)
Léane Masi




I’eclat inusite

par Andy Nguyen

Jai toujours révé détre un auteur. Dés que jai su lire,
je savais déja que je voulais étre comme mon pére.
Mon pére était un auteur chevronné, sa popularité
sétendait a travers le Canada. Il vendait plus de dix
mille exemplaires par édition de ses livres. Il avait
notamment écrit Lesthétisme du ketchup et sa meil-
leure vente : Le tournevent daujourd’hui. Ses his-
toires racontaient toujours des récits réalistes et poi-
gnants pour les lecteurs. La perfection de son histoire
se voyait le plus souvent dans ses personnages : ils
avaient toujours une teinte de fantaisie en eux malgré
le désespoir qui les entourait. Certains critiques dé-
testaient sa maniére décrire, car sa vision des choses
semblait naive, puérile et qu’il manquait de drames
intéressants. Quand je lui ai demandé pourquoi il
nécrivait jamais de tragédie, il m’a répondu : « Le
monde est bien assez sombre comme ¢a, je veux don-
ner lenvie de vivre aux gens a travers mes histoires. ».

Inspiré par cet homme, jécrivais sans cesse depuis la
maternelle. Ma premiére histoire racontait une ami-
tié entre un chat et un chien, rien de révolutionnaire,
mais ¢a me suffisait. J’ai continué a écrire au primaire,
au secondaire et jusquau cégep. Obnubilé par Iécri-
ture de mes nouvelles, javais peu damis. Des sacri-
fices étaient nécessaires pour atteindre mes réves. Au
secondaire, jai écrit ma meilleure nouvelle Le troll
méticuleux. On pouvait y trouver une créature qui se
faisait chatier a cause de son apparence, mais qui ne
cessait jamais de persévérer a faire du ballet malgré les
critiques. Lhistoire avait été bien regue par mes pro-
fesseurs et elle a été publiée dans le journal de [école.

Apres cela, je me suis inscrit a plusieurs concours
de création littéraire dans Internet. Malheureu-
sement, jai arrété de compter le nombre de fois
ou jai échoué. Le troll méticuleux avait été la der-
niére nouvelle qui mavait valu une récompense.

Au cégep, jai choisi le programme d’Arts, lettres et
communication, option Littérature pour peaufiner
mes textes. J’ai rencontré des auteurs fabuleux, jai par-
ticipé a des séminaires de lectures et jai analysé plein
doeuvres fascinantes. Je passais mes soirées a écrire
pour mes travaux du cours Création littéraire : récit.

-

A di" i’ t ety f'
Pour mon projet ﬁnal, jai inventé un monde com-
plet, la Terre sétait fait envahir par des extraterrestres.
Les humains devaient se réfugier sous terre ou ils
avaient reconstruit un semblant de civilisation : une
société utopique formée de scientifiques, de politi-
ciens, dastronomes et dentrepreneurs... mais, en
dehors de cette ville, on trouvait une société dysto-
pique qui lentourait. On les appelait les Plebaiens,
ils vivaient dans des anneaux délabrés encerclant la
ville. Leur seul avantage était qu’ils possédaient des
minéraux nécessaires a la ville utopique de Zhaan.

Le commerce fonctionnait grace aux tunnels créés
par les protagonistes d’'une autre génération. Le per-
sonnage principal était un héros qui se chargeait de
lexploration du monde extérieur (désormais appe-
1é Gaia), mais chaque troupe qui visitait le monde
den haut courait a sa perte et seul le héros en reve-
nait sain et sauf parce que les Plebaiens assassinait les
autrespour empécher les nobles de Zhaandaccéder
a Gaia. Le héros nommé Pandoreessayait de rebatir
par lui-méme une civilisation sans péché sur Terre.




Pandore avait créé une secte secrete qui ceuvrait a la
fois dans la société de Zhaanet celle des Plebaiens.
La secte modifiait les missives des Plebaiensadres-
sées a Zhaanet volait des minéraux destinés a la ville.
Jai bati ce monde en huit jours, un travail acharné
pour un simple projet décole, je pouvais en étre fier.
Je voulais montrer La cour de Pandore au monde.

Je pensais présenter cette histoire a des concours...
dépendamment de ma note. Deux semaines
aprés avoir remis mon texte, jai regu une notifi-
cation Omnivox : ma note était arrivée. Soixante-
dix pour cent. Une note horrible pour un tel ef-
fort. Pourquoi y avais-je investi autant de temps?

Les vacances arrivaient. La premiere journée, je nai
rien écrit pour la premiére fois depuis la maternelle.
Et puis deux semaines sont passées, je ne possédais
plus le courage de prendre mon crayon. Je ne vou-
lais pas en parler a mon pere, jétais la honte de cette
famille. Je regardais mon téléphone a longueur de
journée, jécoutais des vidéos YouTube sans but réel.

Mameresinquiétait pour moi, sonamieavaitun garcon
de huit ans et, cette nuit-13, elle avait besoin d’un baby-
sitter. Ma mére a saisiloccasion pour me jeter dans cette
petiteaventure. Jemavaisrien de prévu, doncjaiaccepté.

La Nissan de ma mere affrontait les cones orange de
Pie-IX et la slush. Aprés 35 minutes selon le GPS,
une heure en réalité, jétais enfin arrivé a destination.
C¥était un petit appartement. A l'intérieur, des jouets
trainaient sur un plancher a carreaux gris. Ca sentait le
crabe. Lamere delenfant est partie aprés m’avoir donné
les régles de la maison. Le petit devait étre au lit a 22h.

Il jouait avec des jouets de Batmanet Frieza, les
deux figurines se fracassaient la téte devant Iémis-
sion Passe-Partout. Lhorloge affichait 21h50, jai
essayé de le coucher dans son lit, mais il refusait.

« Maman me raconte toujours une histoire avant de
dormir, je veux une histoire ! S’il-te-plait.

— Jai pas d’histoires intéressantes, désolé Mika, ai-je
dit le cceur lourd.

— Mais maman ma dit que javais de la chance
aujourd’hui parce que vous étes le fils d'un monsieur
qui écrit des histoires.

— Oui, mais je ne pourrais jamais étre a la hauteur de
ce monsieur, Mika. Allez, va dormir maintenant.

— Mais vous, monsieur, est-ce que vous aimez les
histoires ?

— Bien siir que jaime les histoires. Les histoires, cest
la vie, mais je suis incapable den raconter une bonne.

— Ma maman me dit toujours que qui ne tente rien
narien... »

Jai raconté une histoire que je réservais pour la suite
de La cour de Pandore, Gaia était habitable, les ex-
traterrestres se battaient contre la nouvelle humanité
et, cette fois, elle triomphait. J’ai passé trop de temps
a raconter cette nouvelle, il était 2h du matin. Mika
souriait.

« Vous étes un génie monsieur, ma-t-il dit avant de
sendormir. »

Pour finir, peut-étre que cest pour ¢a que jécris.
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Autoportrait

(crayons de couleur et acrylique)
Léane Masi




A I'ombre des regards

par Chayma Kehoul

Emily soupire avant de sasseoir sur le sofa de sa
chambre. Encore une longue journée remplie de pape-
rasse et de longues réunions. Elle a toujours su quétre
reine ne serait pas de tout repos, mais elle en venait
presque a regretter ses lecons du temps ou elle était
adolescente. La, au moins, elle avait des pauses.

Elle vit une pile de lettres sur son bureau et eut envie de
sarracher les cheveux. Elle pensait avoir enfin du temps
pour elle, mais non. Elle devait encore lire cette dizaine
de lettres, écrire une réponse et appeler son messager
pour qu’il les fasse livrer... Une routine quelle avait ap-
pris a détester. Elle comprenait mieux son défunt peére
et pourquoi il avait été si souvent grincheux...

Elle siassit a son bureau et commenga a lire les lettres
une par une, rédigeant les réponses au fur et a mesure.
Arrivée a la derniere, elle fronga des sourcils. Chaque
lettre avait normalement une adresse de retour, mais
celle-ci nen avait pas. Il y était simplement inscrit :

« Pour la reine Emily Volk ».

Elle Touvrit délicatement, déplia le papier et sentit son
cceur sauter un battement a chaque mot quelle lisait.

A ma trés chére Emily,

Je peux imaginer votre regard lorsque votre messager
vous a apporté ma lettre. Disons que vos jérémiades sur
la romance a travers les relations épistolaires me sont
restées en téte. Alors je me suis dit que lirruption de
ma belle écriture a travers toute votre paperasse royale
vous offrirait une pause bien meéritée. Je commence a
vous connaitre assez pour me douter que vous narrétez
jamais, tandis que mes propres obligations mattendent
patiemment.

Pour étre complétement honnéte avec vous, cest bien
la premiére fois que mon précieux papier a lettres sert
a autre chose quun envoi diplomatique. Il faut dire
que, malgré son pouvoir de persuasion, ma chére mére
ne maura jamais convaincu de faire la cour aux nobles
> . ) \

femmes d’Expia, alors jespére que vous me pardonnerez
mon manque de conversation.

Mais je pense que je peux deviner votre soulagement
lorsque vous vous rendrez compte que ces mots ne
constituent pas de simples divagations au sujet de vos
beaux yeux. Si cétait le cas, une simple feuille ne suffirait
a décrire la beauté de ceux-ci.

Pardonnez mon manque de subtilité pour ce compliment
mais, méme si son pouvoir de persuasion na plus autant
deffet sur moi, ma génitrice risque de moccire si elle ap-
prend que jai envoyé une lettre a la grande Emily Volk sans
avoir été un parfait gentleman au moins une fois. Alors
jai choisi la chose qui ma le plus captivé lors de notre pre-
miére rencontre : lexpressivité de votre regard. Et la facon
dont chacune de vos émotions parait si facile a lire quon en
tremble lorsque vous étes en coleére...

Je pense en avoir assez fait maintenant, vous ne pensez
pas? Si vous avez le moindre retour a me faire, sachez que
jattends votre prochaine lettre avec une impatience indigne
du roi que je suis... ou méme votre visite, qui sait?

Votre imbécile préfére,
Lucas Expia

Sans quelle sen rende compte, un sourire avait étiré les
levres d’Emily. Lucas était le roi d’'un royaume voisin, Ex-
pia. Les deux souverains entretenaient une relation plutot
ambigué, mais ils appréciaient cette simplicité. Aucune
prise de téte, des comptes a rendre a personne...

IIs avaient sauvé les cinq grands royaumes d’'un coup
d’Etat en guerroyant ensemble. Alors forcément, passer
proche de la mort plusieurs fois les avait rapprochés, et
cette proximité augmentait de jour en jour, méme s’ils se
voyaient moins qu’ils ne l'auraient aimé.

Emily passa doucement les doigts sur le papier de la
lettre, relisant les mots. Comme a chaque fois, Lucas avait
raison. Sa lettre était une distraction quelle accueillait les
bras — et le coeur —ouverts dans sa monotone routine.

Sans hésiter une seule seconde de plus, la jeune reine prit
son plus beau papier a lettres, une plume et commenga a

écrire sa réponse.

A mon imbécile préféré...

W




Femmes a aureoles

par Dalia Mak

Un jour, je me retrouvai ici. Dans cette maison de
briques, tantdt brunatres tantdt rouges, dévorées par
les herbes folles et les vignes a gros appétit. Puis, une
a une, ces femmes vinrent se joindre a moi. Comme
par instinct, elles arrivérent toutes vétues de blanc au
seuil de la porte. Une a une, robe de nuit, robe de soi-
rée, blouse brodée, chandail tricoté, pantalon taché de
rouge. Je leur ouvris la porte, elles entrérent, s'instal-
lerent, ne partirent plus jamais.

La premiére fut Stella. Chevelure d’'un brun riche, bou-
quet de fleurs sauvages en main, robe de nuit en sa-
tin. En la voyant, je sus que je l'attendais. Elle posa les
pieds dans la grande maison, mit le bouquet dans un
verre quelle trouva en farfouillant dans les imposantes
armoires de bois et le déposa sur la table ronde de la
cuisine. Table pour six. Je la regardai faire, la laissai
prendre sa place dans la maison. Elle marqua le début
de leur arrivée. Ce fut calme avec Stella. Serein. Ce fut
mélodies envoutantes quelle inventait au piano et ci-
garettes a la rose et au tabac sucré quelle roulait de ses
doigts fins.

La seconde fut Lili. Méme si elle se présenta vétue d’'une
robe de soirée a paillettes, ce sont ses cheveux roux qui
attirérent mon attention. Stella et moi laccueillimes
dans cette maison trop grande pour deux. Sous son
bras, elle trimbalait une bouteille deau de vie. Lili prit
sa place avec aise, ne se fit pas prier. Toutes les trois,
nous trinquames, nous dansames, nous fétames.

Sensuivit Agathe aux yeux tempéte de pluie, panier
dosier rempli de fruits et de légumes au bras. Ses che-
veux, fils dor, cascadaient jusque dans le milieu de son
dos. Lorsquelle entra, elle nous embrassa. Stella, Lili et
moi etimes droit & un léger baiser de ses levres roses et
minces, tout en douceur.

Jade fut la prochaine, aux yeux dagneau, une épaisse
écharpe au cou. Elle avait apporté laine, fils, tissus. En
chemin, elle avait fabriqué six chales. Violet pour Stella,
rouge pour Lili, bleu pour Agathe, jaune pour elle-méme,
gris pour moi et pour le dernier, un brun.

Finalement, Jeanne se présenta a la porte. Taches de sang
rouge vif sur son pantalon blanc. Affolement partagé. Jade
pointa du doigt les deux cailles tenues par la main droite
et le liévre tenu par la main gauche. Soulagement parta-
gé. Jeanne nous apportait le souper quelle avait chassé.
Je ne pus mempécher davoir pitié pour les deux volailles
a courtes pattes. Avec leurs plumes mouchetées de brun,
de noir et de blang, je les trouvai coquettes. Le chale brun
revint a Jeanne.

Ce soir, nous sortons. Avec nos lanternes, nous marchons
dans la forét. Lili est au bras de Stella, Agathe au bras de
Jade, Jeanne guide la marche tenant ma main. Sans suivre
de chemin précis, elle sait trés bien ou elle nous meéne
malgré le fait que nous ne sommes jamais passé par ici.
Jeanne trouve toujours les endroits les plus singuliers a
nous faire découvrir. Elle sarréte, satisfaite de sa trou-
vaille. Nous nous retrouvons dans un vaste champ, de-
vinons les clapotis de la riviere non loin de la. Le dome
étoilé se présente a nous. La lueur des étoiles est argentée,
froide. Nos regards sont rivés au ciel, hypnotisés. Les yeux
brumeux d’Agathe se remplissent de la Voie lactée. Elle
tend la main vers les astres brillants, en attrape un, puis
un autre, puis un autre. Elle les accroches a ses cheveux.
Jade lobserve, puis I'imite. Nous cueillons les étoiles, Si-
rius, Adhara, Castula... les portons comme décorations,
ornements. Nous nous regardons les unes les autres.
Femmes a auréoles. Nos tétes dégagent une lueur stellaire.
Plus besoin des lanternes pour nous orienter dans lobscu-
rité, nous sommes rayonnement.




Nous avons eu des récoltes abondantes ces derniers
temps. Agathe a certainement la main verte. Elle passe
ses journées baignée dans le soleil, soccupant de son
potager. Les concombres, tomates, haricots et patates y
prosperent. Les feuilles et les pousses la caressent, sen-
tortillent autour de ses doigts, ses pieds, ses chevilles.
Jeanne, de son coOté, a réussi a chasser un cerf quelle
épiait depuis un certain temps. Jade collecte la soie des
chenilles, des papillons de nuit et la laine de quelques
chevres qui flanaient au bord de la forét.

Le ventre de Jeanne est de plus en plus bombé. Il nétait
pas ainsi lorsquelle est arrivée ici. A présent, il est dur et
rond comme un ballon. Au fur et a mesure quelle gros-
sit, la température baisse. Désormais, il neige.

Aujourd’hui cest la tempéte. Autant a lextérieur dans le
froid et le blanc que dans notre maison illuminée aux
chandelles. Les cris de Jeanne résonnent. Dans toutes
les pieces, les murs imitent ses lamentations. Autour
delle, nous l'assistons. Nous respirons avec elle, expi-
rons avec elle, gémissons avec elle. Détrempée de sueur,
elle semble effrayée. Debout, elle pousse de toutes ses
forces. Du sang, beaucoup de sang coule entre ses
cuisses, le long de ses jambes, sétale sur le sol. Il s'in-
filtre dans le grain du bois qui sen abreuve. Stella et Lili
la tiennent chacune par un bras. Elle est si pale, livide.
Elle baisse la téte, regarde entre ses jambes. Ses cheveux
foncés pendent jusquau sol. Elle pousse une derniére
plainte, longue et douloureuse. Quelque chose tombe
sur le plancher. Cela bouge, se débat, gigotte dans une
enveloppe transparente couverte de sang. Le cordon est
coupé, Jeanne est raccompagnée a son lit et nous reve-
nons vite a la chose sortie delle, trop curieuses. Stella,
Jade, Lili, Agathe et moi sommes accroupies en rond.
Nous tendons les mains vers la créature, tirons sur la
membrane translucide qui lentoure, qui se déforme,
puis céde. Un lievre blanc aux oreilles rose poudre et
aux yeux rouges. Alerte, la béte se dresse sur ses pattes
et senfuit par une fente au bas du mur de bois. Le lievre
file dans le vent, marqué du sang de Jeanne. Stella re-
tourne voir la nouvelle mere.

« Ses yeux sont ouverts », dit-elle, « mais elle ne respire
plus. »

On frissonne. Il neige dans la maison a présent. Les flocons
recouvrent peu a peu Jeanne, immobile dans son lit. en-
cerclant, nous passons un long moment a lui envoyer nos
plus beaux mots, les plus vrais, nos au revoir. Tout cela
dans le plus intime des silences, dans notre téte. Le bruit
des flocons qui tombent au sol.

« Nous devrions lui faire une cérémonie », propose
Agathe.

Nous acquies¢ons. De peine et de miseére, nous soulevons
son corps encore tiede, encore souple, le sortons hors de
notre maison. La neige tombe toujours. Jeanne est dépo-
sée sur le tapis moelleux qui sétend aussi loin que nous
pouvons le voir. Nous lensevelissons sous la neige lourde.
Elle est tout proche du potager d’Agathe, non loin de la
maison. Puis doucement, ce qui reste de la tempéte se dis-
sipe.

Le soleil et la chaleur sont revenus. Avec la fonte de la
neige, nous remarquons que le corps de Jeanne nest plus
a la place ou nous l'avons laissé. Au méme endroit, nous
découvrons des fraisiers. Parsemés de fruits rouges et de
fleurs blanches, les plants sont dispersés en une forme
presque humaine.

Agathe nous prie de l'accompagner. Dans le bois, elle sou-
haite aller cueillir des fruits. Stella, elle, des fleurs diverses
pour les sécher et nous en faire des tisanes. Lili, Jade et
moi les accompagnons. Elles marchent devant nous, se
tiennent par la main. Puis, elles séloignent en gambadant,
nous devancent encore plus.

Je suis retournée a leur recherche plusieurs fois. Elles sont
introuvables. Elles ont disparu. Ce que je remarque, ce
sont ces deux pommiers. Ils nétaient pas la auparavant. Ils
sont entortillés 'un a lautre. Arbres amis, arbres siamois.
Lun est en fleur, autre porte des fruits. Si je colle mon
oreille a leurs écorces, jentends comme des battements.




Par la fenétre, je vois Jade tondre la laine d’'une cheévre.
Il'y en a cing, toutes vétues d’'une fourrure majestueuse.
Des nuages sur pattes. Habitués a la présence de la
femme, elles broutent dans le plus grand calme. Allant
chercher mon manteau pour les rejoindre, je les quitte
du regard pendant un instant. Lorsque jouvre la porte
pour sortir de la maison, il y a maintenant six chevres,
plus de jeune femme. Une seule des bétes regarde en ma
direction, une écharpe au cou.

Il ne reste plus que Lili et moi. Toutes les deux assises
dans la cuisine, elle me dit :

« Je veux que tu viennes avec moi. Que tu m’accom-
pagnes. »

Je ne bronche pas, la suis ou elle veut bien memmener.
Nous passons par le champ sans nous arréter. Elle conti-

nue plus loin, guidée par le bruit de leau courante.

« Voila, me dit-elle, cest ici que je veux le faire. »

Le lit de la riviére est d'une couleur profonde, comme de
la pierre de lave. Lili sétend dans le cours deau, se laisse
porter par le faible courant. Les yeux clos, elle tient dans

sa main droite un bouquet confectionné par Stella. Les
fleurs ont séché. Sa robe blanche, son teint pale, ses
cheveux roux. La bouche entrouverte, Lili flotte, légeére
dans leau froide. Je la regarde séloigner, devenir un pe-
tit point roux a 'horizon.

Il marrive de trouver, parmi l'uniformité foncée du
fond de la riviére, des pierres blanches foudroyées d’un
orange éclatant. Comme des petites flammes enfermées
dans du quartz laiteux. Avec 'une delles, je me suis fa-
briqué un collier. La pierre pend & mon cou. Les mou-
tons viennent me rendre visite de temps a autre. Avec
ma couronne de fleurs sauvages, je m’assois parmi eux,
mange pommes et fraises, leur en offre a loccasion.

Elles sont encore la avec moi. Je le sais.




Autoportrait

(crayons de couleurs et feutres)

Blanche Lauzon




Voir sans regarder

par Nandy Dominique

Rassemblés dans notre petite salle de bain, ils observent
en silence mon corps inerte, comme si la réalité avait
pris un tournant si brutal quelle en devenait irréelle,
car personne ne bouge, personne ne parle, personne ne
pleure. Ce nest que lorsque les policiers glissent mon
corps dans un sac mortuaire que les premiers cris com-
mencent a se faire entendre. Ma grande sceur éclate
en sanglots, une douleur dévastatrice qui déchire lair,
tandis que mon grand frére, qui tente de la consoler,
retient difficilement ses larmes, son visage marqué par
une détresse qu’il peine a contenir. Ma petite sceur, ac-
crochée a sa peluche, fixe le sac noir avec une incom-
préhension troublante, sur son visage denfant. Mais
cest ma mere qui pousse le cri le plus déchirant, un
hurlement qui semble sortir des profondeurs de son
ame. Elle seffondre au sol, son chagrin est si profond
qu’il envahit la piece.

Parmi ses cris, une seule phrase résonne sans cesse:
— Pourquoi ?!
— Pourquoi a-t-elle fait ¢a ?

La réponse nest-elle pas évidente ? Pensez-vous réelle-
ment que je voulais en finir ?

Avant de commettre cet acte irréversible, jai lancé de
nombreux appels a l'aide, mais personne n’y a prété at-
tention. Jai commencé par partager des citations mé-
lancoliques sur Instagram, a poster des dessins tristes
dans mes stories et & donner autant de signaux de dé-
tresse possible... que le monde autour de moi ignorait.
C¥était comme crier sans cesse dans un vide insondable,
en espérant qu'un regard, qu'une réaction, qu'une main
tendue pourrait me ramener a la vie.

Cette souffrance que je portais en moi, je pensais quelle
serait visible, quelle toucherait quelquun. Cependant,
jai réalisé que les mots pouvaient se perdre dans I'indif-
férence des autres, que les appels a l'aide pouvaient ré-
sonner comme des murmures dans un vacarme, que les
gens pouvaient vous voir sans vous regarder réellement.
Je nétais pas en recherche de pitié, mais de compréhen-
sion, d’aide, d’'une lueur despoir. Jaurais tant voulu étre
entendue et sauvée. Vous savez : beaucoup de ceux qui
envisagent de mettre fin a leurs jours nont pas réellement
intention de partir. Ils espérent tout simplement quune
personne viendra a leur secours, qu'un geste, quune pa-
role, quun regard suffira a éclairer leur obscurité.

Un policier sapproche de ma meére qui est toujours sur
le sol. Il T'aide a se relever, lui parlant d’'une voix douce
et calme. Elle semble absente, perdue, ailleurs, comme si
son esprit errait loin de cette réalité accablante. Il lui ex-
plique que la procédure loblige a lui poser des questions
et qu'une enquéte sera ouverte pour comprendre ce qui
ma poussée a agir ainsi. Apres avoir bu un verre deau,
ma mere écoute les questions du policier, mais son regard
semble toujours aussi vide. Il lui pose une série de ques-
tions :

— Avez-vous remarqué des signes de détresse chez votre
fille ?

— A-t-elle exprimé des pensées de désespoir ou de suicide
?

— Avez-vous remarqué des changements de comporte-
ment comme un isolement, des habitudes alimentaires ou
de sommeil altérées ?

...et bien dautres encore, mais ce sont des questions
auxquelles ma mere ne peut répondre. Elle nétait jamais
présente, préférant consacrer son temps au travail ou a
diautres distractions.




Vous voulez comprendre ce qui ma conduit a cet acte
désespéré ? Cétait la solitude épuisante, la douleur
détre invisible, le manque d'amour, ce sentiment pro-
fond d’inutilité qui maccompagnait chaque jour, la ré-
pugnance que je ressentais face 8 mon miroir, mais vous
savez ce qui était le plus dur dans tout cela? Cétait de
vivre avec ce dégout que je ressentais envers moi-méme.
On dit que la premiere personne qu’il faut aimer cest
soi-méme, mais quen est-t-il lorsque notre propre pré-
sence nous insupporte ?

Transparences

(crayons de couleur sur feuille de polyester)

Blanche Lauzon




Revelation

par Laurie Paré-Lévesque

Cay ait, cest le moment. Je ne dirais pas que cest le mo-
ment que jattendais avec impatience, mais je nai pas le
choix. Pas le choix de la laisser. Cest ce soir, au restau-
rant LEtincelle, celui ol nous sommes venus en pre-
miere date il y a quelques mois déja, que je vais mettre
un terme a notre relation. Vaut mieux que je le fasse
avant quelle ne prenne le relais. Oui, ¢a me brise le
cceur. Oui, elle va me manquer. Mais, au moins ce sera
MON choix. Mathieu, mon meilleur ami, a essayé¢ de
me motiver en me disant quau moins je vais retrouver
ma liberté et pouvoir recommencer a embrasser n'im-
porte quelle fille dans les bars. Ce nest pas étonnant
venant de lui, célibataire depuis toujours, qui multiplie
les conquétes.

Jen suis maintenant a ma deuxiéme biére. Du coin de
l'ceil, je vois la serveuse savancer vers moi, la place de-
vant toujours libre.

—  Etes-vous stir de vouloir attendre la seconde
personne pour commander votre repas? Votre réser-
vation prend fin sous peu..., me dit-elle en balayant la
salle des yeux, embarrassée.

Le dernier regard quelle me jette avant de séloigner me
trouble. Je remarque le couple installé a la table voisine.
Ils ont tout entendu. La femme me regarde, elle semble
avoir pitié de moi. Je déteste ca.

Jenvoie un message a Alexia pour la milliéeme fois de
la soirée.

Distribué.

Ceest la seule chose qui apparait a [écran. Elle n'a pas lu
mes messages précédents. Quest-ce qui se passe ?

Je maccrochais a I'idée quelle était simplement en retard,
elle en a 'habitude. Pourtant, a premiere vue, elle sem-
blait heureuse que je lui aie organisé ce souper... sans sa-
voir que javais I'intention de la quitter ce soir.

Jen viens a prendre la vérité telle quelle est : moi, Nathan
Roy, je traverse pour la premiére fois de ma vie la situa-
tion que je mamusais jadis a faire vivre & mes fréquenta-
tions. « Karma’s a bitch », comme on dit. Jaurais dt m’y
attendre. Un jour ce serait mon tour. Cest extrémement
génant. Je ne comprends pas ce qui lui a pris de ne pas
venir. Maintenant, jai la preuve que je fais bien de mettre
un terme a la relation entre Alexia et moi. VRAIMENT.

Je me leéve et attrape mon manteau sur le dossier de la
chaise. Je traverse la salle trop vite, manquant de heurter
un serveur. Des regards me suivent. Je pousse la porte.
Lair froid me coupe le soufle.

Sur le chemin du retour, mon F-150 rugit. Je m’'impa-
tiente, mes nerfs sont préts a exploser. Jen peux plus du
trafic! 15 minutes dans les bouchons, a deux rues du res-
taurant. Enfin, cest mon tour davancer. Quelque chose
bloque la chaussée. De la tole tordue, des éclats de verre
qui brillent sous la lumiere de mes phares. Un policier me
fait signe de passer. J'appuie plus fort sur I'accélérateur. Je
nai qu'une envie : rentrer chez moi.

Avec toute cette soirée, je mai toujours pas soupé, je suis
encore en couple, et ma blonde qui ne sest pas pointée
a notre rencard ne répond toujours pas a mes messages.
Tout un hasard quand méme ! Mon humeur massacrante
naide en rien.

A peine arrivé chez moi, mon meilleur ami m’appelle déja
; probablement pour savoir comment ¢a sest passé.




Je ne prends pas la peine de lui répondre, mets mon té-
léphone en mode silencieux et ouvre la télévision. En
vain, il n'y a rien d’intéressant au programme. Je fais
rejouer le match d’hockey d’hier. Jessaie de me concen-
trer sur le jeu, mais la vibration continue de mon cellu-
laire sur la table basse ne cesse de me distraire. Mathieu
veut vraiment tout savoir, mon dieu ! Il ne peut pas me
laisser tranquille ? Je réponds, sans prendre la peine de
regarder le nom affiché a [écran.

— Ce nest rien contre toi mon chum, mais jai vraiment
passé une mauvaise soirée faque..., commencais-je a
dire avant de me faire couper la parole.

— Nathan..., dit une voix tremblante, a peine audible.
Mon entourage a 'habitude de mappeler Nate. Je nai
aucune idée de qui est a l'appareil, mais ¢a doit étre sé-
rieux.

— Cst...cest Ali...

Un sanglot étouffé traverse le combiné. Inquiet, je laisse
ma belle-sceur sexprimer du mieux quelle peut jusqu’au
moment ou elle mannonce enfin ce qui se passe.

Alexia... elle a eu un accident de voiture...

Quoi ?

— Elle est a 'hopital... dans le coma. Les premiers
répondants lont trouvée inconsciente quand ils sont ar-
rivés.

Le téléphone glisse presque de ma main.
Nathan..? Tuesla?
Elle est a quel hopital ?
Saint-Joseph.

Jarrive.

Pris de panique, je prends mes clés et sors de chez moi en
vitesse. Jembarque dans mon pick-up et roule aussi vite
que je peux jusqua 'hopital.

Sur le trajet, ca me frappe...

Les débris sur la chaussée...

Le verre éclaté au sol...

Et si cétait elle ?

Mon estomac se noue.

Si oui... alors tout ca... cest a cause de moi.

Elle était en route pour me rejoindre.

Plusieurs semaines se sont écoulées depuis 'accident. Re-
tourner la voir meffraie. Et si elle ne se réveillait pas ?

Je dors mal. Je me réveille en sursaut, le ceeur battant, avec
son visage en téte. Devant Mathieu, je fais le tough. Je plai-
sante. Je change de sujet. Mais au travail, on me trouve ir-
ritable. Impatient. Un collégue ma méme demandé si tout
allait bien.

Je hausse le ton pour un rien.
Ceest plus simple comme ¢a.

Plus simple que d'admettre que je suis en train de meffon-
drer.

Hier soir, ¢a mallait pas du tout. Je pleurais, je culpabilisais.
Javais besoin de réconfort, celui d'une maman. J’ai donc
décidé de lappeler, de tout lui raconter depuis le début.

—DMon chéri, je sais que tu naimes pas quand je ten parle,
mais depuis ta rupture avec Célia, tu as complétement

changgé.

— Arréte, maman...




— Ton ceoeur nest pas en pierre, tu sais. Cest normal
détre triste, de pleurer. Tu es humain. Mais méme si ce
nest pas ce que tu veux entendre... Alexia, tu l'aimes.

— Non.

— Nathan... Cest pour ¢a que tu crains quelle meure.
Ceest pour ¢a que tu culpabilises depuis son accident.

Parce quétre la cause du mal d'une personne quon
aime... ¢a détruit.

— J’peux pas aimer quelqu’un aprés ce qui sest passé
avec Célia... J’ai plus le droit.

— Ca, mon coeur, cest toi qui te 'interdis. Clest toi qui te
refermes. Tu as peur, cest tout.

Ma seule maniere pour lui prouver quelle a tort cest
daller visiter ma petite amie a son chevet et daffronter
ma peur.

Ceest de cette fagon que je me retrouve, un vendredi soir,
a 'hopital, assis dans la salle d'attente. Je trouve enfin le
courage de me lever et de me diriger vers sa chambre.

Je franchis le seuil de la porte. Lair me manque. Des pan-
sements lui couvrent le crane. Des perfusions couvrent
le creux de ses bras, d’autres longent ses avant-bras. Des
poches transparentes sont suspendues au-dessus delle.

Il'y en a trop.

Des points noirs envahissent ma vision.

Alors que je reprends mes esprits, un flashback précis
me revient en téte.

— Attention !!l, sécrit Alexia

Une fraction de seconde plus tard, une masse atterrit sur
moi alors que je suis sur le divan, regardant la game des
Canadiens. Alex commence a me chatouiller le ventre. La
maudite ! Je me tords dans tous les sens, un rire rauque
sempare de moi.

Cest un sentiment étrange, la joie et la souffrance mélan-
gées. Tout en riant, je lui crie darréter sinon elle le regrette-
ra... Voyant quelle ne mécoute pas, jutilise ma force pour
la retourner sur le dos, elle se retrouve coincée sous moi.
Elle attrape le coussin décoratif au-dessus de sa téte, le lance
sur mon visage avec un grand sourire sur les lévres avant
de sélancer a la course. Je la suis de prés a travers mon ap-
partement avant de lattraper et la serrer contre moi. Elle
a un rire joyeux, ¢a sonne comme une douce mélodie. Nos
regards se croisent et lentement nous retrouvons notre sé-
rieux. Une tension est entre nous : cest quelque chose que jai
rarement éprouvé. Elle ouvre lentement la bouche avant de
dire ces trois petits mots.

Oh non... Pas ¢a.

Voyant que je ne lui réponds pas, ses yeux semplissent de
larmes. Elle se déplace rapidement vers la porte dentrée en
essuyant du revers de sa main les larmes accumulées au
coin de ses yeux. La porte claque. Le silence résonne fort
dans lappartement vide. Pourquoi... Pourquoi je ne suis
pas capable de le dire moi aussi ? Trois mots, sept lettres.
Cest supposé étre simple, non ? Rien ne sort. Lattachement
a long terme, de toute facon, ce nest pas fait pour moi. Cest
le temps que j’y mette une fin. Je prends mon téléphone et
réserve une table au restaurant L'Etincelle. Demain soir, je
vais la quitter.

Des larmes glissent sur mes joues avant de venir se faufiler
entre mes lévres. Jai tellement agi comme un cave. Je suis
effrayé par I'abandon, cest ¢a mon probléme. Au fond, je
le sais que ma mere a raison. J’ai voulu lui prouver quelle
avait tort, car jaime avoir raison, mais la vérité est que je
crains de mengager a 100% et quAlexia se lasse de moi
ensuite. Comme Célia avant.

Il aura fallu qu'Alexia tombe dans le coma pour que je ré-
alise les sentiments que jéprouve pour elle.

Je tends ma main vers la sienne étendue le long de son
corps inerte et serre ses doigts froids pour quelle sache
que je suis avec elle, quelle est forte, qu’il faut quelle sur-
vive a tout ¢a, par pitié. Alors que je suis toujours assis sur
le siége réservé aux visiteurs, je vois sa sceur, du coin de
leeil, entrer.




Mon regard ne quitte pas Alexia. Ali vient a peine d’ar-
river que le médecin demande déja a la voir. La derniere
fois que jai vu cet homme remonte a prés d'un mois
alors que l'accident venait tout juste de se produire. Il ne
prend pas beaucoup de temps a me reconnaitre, puis me
demande de le suivre aussi.

Apres notre discussion, je suis rentré chez moi. Ou plu-
tot, mes jambes m’y ont ramené toutes seules. Il a dit
que état d'Alexia ne saméliorerait pas. Qu’il nétait pas
str quelle se réveille.

Cette phrase tourne en boucle dans ma téte.

Quelques jours ont passé depuis la discussion avec le
docteur. Je marréte pas d’y penser.

Je vais voir Alex tous les jours. Cest devenu une habitu-
de. Presque un besoin. Je crois en elle. Et si un jour elle
se réveille, je veux quelle sache que je suis venu la voir.

Apres le travail, je me dirige directement vers 'hopi-
tal. Arrivé dans sa chambre, je lembrasse sur le front et

massois a coté delle. Je lui raconte ma journée.

On dit quelle peut mentendre, méme dans le coma. J'y
Crois.

Jentrelace mes doigts aux siens.

Jarréte de parler.

Japprécie sa présence, cest tout.

Soudain, je sens une pression légere contre mes doigts.
Je me fige.

Ses paupieres frémissent. Puis, lentement, ses yeux
souvrent. Mon cceur semballe.

— Alexia...?

Ma voix tremble. Je me penche vers elle.

— Alexia, je suis la...

Son regard glisse sans sarréter sur moi. Il traverse la piece.
Vide. Perdu.

Le sourire qui montait a mes levres se fane.
Ses yeux se posent sur moi, incertains.
Quelques secondes passent.

Ses lévres sentrouvrent.

— Quies-tu?




Eclats d’euphorie

par Charlotte Richard-Théberge

« je remets les fenétres a leur place » [1]
1a ol tout a commencé
ma vague deuphorie
est un feu dartifice qui explose sous la peau
daailleurs je me sens moi-méme
depuis le centre de mes pensées
les fenétres soffrent au monde

jusquiau silence des astres

[1] Martine Audet — Orbites

Le Iol, son Sire et ses rires

par Ménélik Marin

Sous la clarté des astres, vivait un bouffon. J’ai entendu dire que ta parole était sainte,
Une dme égarée vétue d’une toison trouée, Les cieux te guideraient-ils ? Dis-moi ce que tu vois,
Qui, de son vivant, jamais na émis autre son Toi, dont la poésie résonne comme une quinte. »

Ou autre écho, que celui de son rire enjoué. Le marmot, hilare, répondit : « Sire, crois-moi,
Il errait le soir, dans les jardins du palais, Les astres ne font que rire et briller sans fin,
Parlant seul a la lune, au bord des fleurs fanées, Ton empire nait pour mourir, nul n’y échappera. »

Il lui chantait ses louanges d’un esprit en paix. Alors, le monarque, devinant le triste destin
On entendait parler partout dans le royaume De son empire brisé, fut comme envofité
Quiil lisait les astres, et, le faisant en secret, Par les poémes du fol et par son air divin.

Voyait l'avenir, la déchirait tel un psaume. Depuis, chaque aurore, dans un cimetiére isolé,
Le roi, las des flatteries et des voix feintes, IIs se rejoignirent et le maitre écouta
Demanda : « Pitre, quel secret caches-tu dans ta paume ?  La douce parole du farceur sans dignité.




Ah, qu’il était béte, qu’il était naif ce roi !
Se fier a un fou qui prend tout pour blague,
Croire en un bouffon, mettre en lui toute sa foi.

« O mon chef, » dit le rieur, « voyez comme la dague
S¢journant dans ma botte est scintillante,
J’aurais presque envie d’en user lors d’un gag. »

« Reste sérieux, pitre, ta quéte s’avére importante,
L’avenir du trone repose sur tes conseils.
Je ne tolérerai autres remarques impertinentes,

Alors, dis-moi tout, que te raconte le soleil ? »
Les menaces du sire nourrissaient les rires du fol,
Puis, tout gai, le marmot leva la voix au ciel.

« Ne vous méprenez pas, mon point était frivole,
Sachez, seigneur, que je ris comme un astre naissant.
Tel est mon tourment, mon plaisir et mon seul role.

Dés lors, si je me montre espiegle, soyez clément.
Avant toutes choses, cher souverain, voici mon récit.
Au commencement, les cieux me créérent sans talent.

J’étais vide et mon ame errait dans la nuit.
L’océan me recouvrait, mais je respirais
Grace aux plaisanteries qui me tenaient en vie.

Les astres, se tenant au-dessus de mon reflet,
Lisaient mon malheur et voulurent méclairer,
Donc ils me peignirent I'avenir tel un doux portrait.

Puis, notre votte vit que jadorais ce don sacrée,
Alors, depuis, je me vois béni de ce fruit ! »
« Blasphéme ! » sécria le roi d’un ton frustré.

Mais le fou reprit : « Ce nlest guere une comédie,
O, croyez-moi, et le trone brillera de nouveau ! »
« Cesse tes farces, puis raconte-moi ta poésie! »

Sous lordre du seigneur, séléve un clair grelot,
Et le bouffon, en riant, s'inclina avec charme.
« JJaccomplirai votre souhait, porté par mon flambeau.

Ton empire, 6 seigneur, tombera sous les larmes,
Si ton ceeur sattendrit au souffle des mortels.

Ce sont les astres qui me lont transmis par leurs alarmes.

Garde une poigne de fer, regne en maitre cruel,
Car la pitié¢ des dirigeants enfante leur ruine ! »
Emu de tel conseil, lempereur loua le ciel.

Et partit en courant tel un roi sans épines.
Sitot, la cour devint le théatre du fol,
Dont 'unique acteur fut un chef aux fausses doctrines.

Tous espoirs disparurent dans lair vélivole,
Les guerres étaient menées sur un éclat de rire,
Puis famine et mort sétendirent sur le sol.

La terre fondit comme une bougie de cire.
Des cités briilaient, leurs riviéres devenaient sang,
Et chaque plaisir se transforma en souvenir.

Le roi, du haut de son tréne, tremblait tel un flan.
Ses conquétes perfides l'assaillaient de vil,
Puis son cceur se déchirait, pris d'un remords blanc.

« O sire, » dit le fou, « observe ton ceeur fragile.
Tes mains tremblent, tes yeux se voilent de peur,
Alors que tout ce que tu fais devient futile ! »

Les miroirs du palais reflétaient la terreur,
Pourtant, les morts semblaient rire de tous les vivants.
Chaque pas du chef renforgait son malheur.

La lune, complice, éclairait les murs vacillants,
Ornée dor et de tableaux a allure sombre,
Et le rieur murmurait ces mots déconcertants :

« Quiallez-vous faire, maitre, si vos peuples succombent ?
Vos guerres, vos crimes, vos lois tant cruelles
Sont la raison des cimetiéres lourds de toutes ces tombes ! »

Le monarque, dévoré par des pensées rebelles,
Sentit son coeur se briser, se fendre, se détruire.
La tristesse enchainait ce prisonnier du ciel.

Alors le pitre savanca et se mit a dire :
« Tres cher, seul le repos mettra fin a vos peines.
Céder au désir du linceul est votre avenir. »

Le roi, hypnotisé par cette voix comédienne,
Vit la dague étinceler dans la botte du marmot.
Il la prit puis, en pleurant, se trancha les veines.

Sous la clarté des astres, se tenait un bourreau,
Et un corps inanimé, vétu d’'une robe trouée.
Deux 4mes qui, ensemble, ont ri malgré le chaos.




Premices

par Cédric Defeijt

Partir quand se dresse échine
Quand les voix sélévent sur la rocaille
Que le zéphyr semballe
IIs se hissent sur la créte
Granite saillant
Arteére taillée par le songe
Echangent des riens, observent
Le cri du faucon
Mer de brouillard malmené

Invite autant que repousse

Litanie renaissante

par Laurence Banville

Chaque pas devient priére, chaque souftle
sépuise dans les échos d’une lueur.
Le désordre apprend a se taire.
Entre lencens et le silence, l'ame vacille encore,
Cherchant un ordre sacré dans le tumulte intérieur.
Le chaos garde ses ombres, la lumiére ses racoins

Des espaces ou lon peut respirer.




Ce que 'amour a éteint

par Nandy Dominique

Les liens du sang

Jai grandi avec ce regret,
Ce manque qui ne me quittait jamais.
Porter ton nom
Laissait des marques silencieuses, mais profondes

Ca me rappelait ton absence.
Et ton absence me rappelait ma douleur.

Jai mis du temps a comprendre
Que ce nest pas toi,
Mais la vie,
Qui t’a laissé la-bas.

Aujourd’hui, je vis avec un autre regret :
Celui de ne pas tavoir aimé aussi fort que toi, pour moi.
Te voir vieillir me terrifie,
Mais il faut que je me résigne a voir la vérité en face.

Je tai perdu une fois,
A cause de mon entétement.
Mais je ne suis pas préte a te perdre pour de bon.

Et méme si tu crois avoir raison,
Je te le dis, Papa :

Je taime encore plus fort. Un amour silencieux

Nandy Dominique

Parfois jaimerais me présenter,
Te montrer la vraie moi.
Pas celle qui craint le regard des autres,
Mais celle qui reste des heures plongées dans des livres.
Celle qui écrit pour apprivoiser sa solitude,
Et qui réve, en silence, de faire ta connaissance.

Souvent, jaimerais étre celle qui réveille ton regard,
Celle qui te fait rire d’une joie simple et sinceére,
Qui rend tes journées un peu plus émerveillées.

Mais aussi celle qui tépaulerait lors des tempétes.
Et celle qui te verrait dans toutes tes saisons.

Peut-étre que ce jour viendra... ou peut-étre pas.
Mais je garde le sourire, car, malgré ma douleur,
Je vois quelle te rend heureux.

Et cest tout ce qui m'importe.




Quand le silence me répond

Le désespoir vient lorsque je comprends
Que personne ne viendra me sauver.
Cette voix devient plus claire.

Mes appels finissent par se taire.

Et a cause du silence

Je finis par oublier le gotit d’'une vie sans douleur.

Deux minutes

Ceest si difficile pour moi détre comme vous :
Capables de parler de tout,
De rire sans peur, de dire sans trembler.
Moi, jessaie de m'adapter,
A un monde qui ne sadaptera jamais au mien.

Ce qui semble simple pour vous
Devient, pour moi, source de craintes.
Mon cerveau cherche des mots,
Mais ils se brisent avant de sortir.

La nuit, mon esprit s’agite.
Et I'insomnie ressurgit.
Deux jours plus tard,
Je repense a ces mots, trop vite dits.

Je suis de celles quon remarque a peine.
Alors, souvent, deux minutes suffisent
Avant qu’ils ne détournent le regard.
Ils effleurent la surface
de celle que je suis vraiment.

Et parfois,
Je me demande :
Ai-je vraiment assez d’'importance
Pour valoir plus que deux minutes ?

Derriére nos sourires

Parfois, on croit qu'un sourire
Veut dire que tout va bien.
Qu’une personne qui ne pleure pas
Ne souffre pas.
Que ceux qui ne montrent rien
Ne ressentent rien.
Qu’une blague est le signe d'un cceur heureux.
Mais ceux qui sourient le plus
Sont souvent ceux qui souffrent en silence.
Et parfois, il suffit d'un regard sincére
Pour éclairer toute leur obscurité.




Pie-IX, je me souviens

par Andy Nguyen

139, harmonie
méme chemin, différentes lecons
le ciel fume des feux d’artifices
pour étre sous leffet de la vie

la route est un fleuve
chirurgien bleu et poissons clowns
nagent dans les bassins de cendres

les ombres filment des voix
et les livres écrivent en toi
chante Ontario

sous le phare de Montréal
la pluie est rose
pour les coeurs noyés
d’ivresse et de peine

€té a Rosemont
le jardin illumine la voie
quand les fleurs séteignent

Jean-Talon offre un sac de pollen
les enfants éternuent des bijoux
nos yeux piquent
avons-nous profité du temps

la perle des Antilles au fond du trésor
un désir nait de retourner chez moi
mais j’y suis déja
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Vingt éleves de l'option Cinéma du programme Arts, lettres et communication du Col-
lege de Maisonneuve ont connu la joie cette année encore de participer au prestigieux
festival international de films la Berlinale dont c¥était cette année la 76¢ édition. Vous
trouverez ici dabord un texte sur la fascinante ville de Berlin, suivi des comptes rendus
de la participation de nos éleves au prestigieux European Film Market (EFM), d'une
rencontre avec la réalisatrice Genevieve Dulude-De Celles, gagnante d'un Ours dargent
pour le scénario de son film Nina Roza, ainsi que d’une expérience cinématographique
inédite au mythique Kino Babylon de Berlin!




Berlin 2026 :
une ville inspirante, entre tradition et modernite

Lylhem Pardo-Cardonnel

i

Berlin est vraiment une ville unique. Peu importe
ou on sarréte, on a I'impression quelle nous parle,
quelle sadresse directement a nous pour nous faire
comprendre sa dynamique complexe. Cest que Ber-
lin se situe en équilibre entre tradition et moder-
nité, avec son histoire dense, parfois pesante, mais
qui est toujours balancée par la vivacité de son am-
biance marquée par une effervescence culturelle et
artistique que tres peu de villes peuvent se targuer
davoir. Ce nest donc pas un hasard si je me suis
surpris, a plus d’'une reprise, a marréter au milieu
de rien, devant un wagon de métro ou encore de-
vant un mur dimmeuble a logements marqué par
le talent des artistes de rue berlinois, pour admirer
la richesse de cet environnement urbain complexe.

Larchitecture est un aspect particuliérement inté-
ressant de cette cité, cest méme I'une des choses qui
saute aux yeux des quon met les pieds dans “la ville
grise”. Cet effet est principalement di au coté tres
hétérogene de la ville. D'un c6té, certains batiments
témoignent d’'une longue histoire artistique et cultu-
relle au travers de styles classiques, néo-gothiques
ou néo-romans avec des batiments en pierres tres
détaillés et impressionnants, comme sur la magni-
fique ile aux musées, et d’'un autre coté, beaucoup
d’habitations adoptent un style presque brutaliste
typique des années fin 70, avec de grandes batisses
de béton bien alignées. Au milieu de ¢a, certains ba-
timents ressortent du lot avec une architecture mo-
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derne constituée de grandes vitres, de formes au-
dacieuses et de tailles impressionnantes. Méme si
cette phrase est souvent utilisée a tort et a travers,
il est indéniable que cette ville est une charniere
miracle entre tradition et modernité.

Si la ville est divisée par larchitecture, elle est
alors unifiée sur dautres plans, notamment lart
visuel tel que le street art. Il parait que le surnom
de Berlin est “la ville grise”. Jamais je nai entendu
un tel mensonge. La cité brille par les ceuvres qui
ornent chacun de ses recoins : murales, sculptures,
performances de rue ou que-sais-je encore, et ce,
méme dans la grisaille et le froid de I'hiver alle-
mand. Lapothéose de cette pratique se trouve, a
mon sens, dans un des lieux en bordure de Berlin,
Teufelsberg (littéralement la montagne du diable).
Originalement une station météorologique, puis
une station découte américaine pendant la guerre
froide et, enfin, la plus grande galerie de street art
a ciel ouvert d'Europe. Ce lieu représente extré-
mement bien Berlin. Premiérement, l'aspect de la
transformation, car Berlin est une ville qui sest vue
transformée compleétement, méme sur de courtes
périodes, souvent par différentes occupations, par
des mouvements collectifs et sociaux ou simple-
ment par le progrés. Deuxiémement justement,
laspect collectif, car Berlin est une ville profondé-
ment communautaire. Que cela soit par les diffé-
rents projets artistiques a tous les coins de rue ou
par les grands mouvements politiques telles que
les manifestations ou les contestations publiques,
Berlin est fagonnée par la parole libre, les débats et
les mouvements. En somme, cest une ville qui est

2\

“vivante” a tous les niveaux.




Le camp de Sachsenhausen

m

On peut en somme dire que Berlin est une ville ot il
se passe toujours quelque chose. Elle est connue pour
étre le théatre de certains des ages les plus sombres
de notre histoire, mais également comme un épi-
centre mondial de l'art, de la culture, de la politique,
des mouvements sociaux et de la musique techno
(oui, oui, cest spécifique a Berlin). Et une autre des
beautés de Berlin, cest comment elle na pas peur
daffronter son passé, méme si ce dernier est parfois
effrayant. J’ai eu la chance de visiter Berlin de ma-
niere souterraine grace a Berlin Underwelten et, en
visitant ce musée souterrain installé dans des

anciens bunkers, jai compris un peu mieux ce qui
sétait passé et surtout, comment mieux voir venir
le prochain événement tragique mondial. Jai vu
aussi le camp de concentration de Sachsenhausen,
a quelques minutes de train de Berlin. Encore la,
Ihistoire nest pas cachée, elle est rendue accessible
dans le cadre d’'un tres beau et tres inspirant devoir
de mémoire. Les habitants de cette ville étrange
sont tous treés différents, mais s’il y a bien quelque
chose qui unit toutes ces personnes, cest quelles
ont toutes beaucoup de choses a dire, exactement
comme Berlin qui ne peut sempécher de nous par-
ler a chaque coin de rue.




Le business du show-business

Mikha Moryoussef et Juan Martin Patino

C¥était enfin a notre tour de vivre le fameux stage
a Berlin. A Toccasion de la Berlinale, le European
Film Market (EFM) a eu lieu a nouveau et nous
avons eu lopportunité de nous y joindre encore une
fois, en tant qu’hotes et hotesses du Pavillon du Ca-
nada, pour Téléfilm.

LEFM nous a permis de découvrir un nouvel
angle sur ce que le role de producteur et distribu-
teur impliquait. D’avoir acces a cet espace dédié a
la collaboration internationale était une expérience
unique. Le Pavillon du Canada accueillait de nom-
breuses compagnies de production et de distribu-
tion qui consacraient leur présence a des rencontres
dans le but de développer des partenariats intéres-
sants. Nous avions la tache particuliere de guider
les passants dans leur recherche de collaboration
avec notre pays. Rien de moins!

Notre responsabilité était essentiellement de four-
nir aux clients des informations pertinentes sur des
distributeurs ou producteurs visant la co-produc-
tion ou la distribution avec le pays en question. La
charge pouvait étre parfois assez élevée, nous empi-
lions des notes contenant les demandes des clients
pour leur envoyer un suivi par courriel aprés nos
recherches. Cependant, la beauté de notre expé-
rience a 'EFM était dans la richesse des rencontres
que nous avons faites.
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Le réseautage fait partie intégrante de I'industrie du
cinéma, et nous navons pas manqué d’y prendre part
a de multiples occasions. Au début de notre voyage,
nous avons eu la chance détre invités a 'ambassade
du Canada pour une soirée ou se rassemblaient bon
nombre de professionnels du milieu du cinéma ca-
nadien. On y célébra d’abord les accomplissements
de tous les membres des différents projets présentés
a la Berlinale, puis on laissa la place aux convives
pour qu’ils puissent discuter et faire des rencontres
intéressantes. Nous avons eu des discussions capti-
vantes avec différents réalisateurs et autres profes-
sionnels, comme Genevieve Dulude-Decelles, dont
le film Nina Roza était présenté en compétition, et
qui nous a donné des scoops en primeur a propos
de celui-ci (voir texte plus bas). Cet événement
nous a donc permis d’avoir un réel avant-gott de ce
a quoi ressemblera l'aspect du réseautage de notre
future carriere.

Plus tard dans notre séjour, nous avons aussi eu
lopportunité de vivre une autre expérience extraor-
dinaire lors d’'une soirée dans laquelle nous avons
participé a trois événements de réseautage de suite.
Celle-ci commenga par un évenement célébratoire
de la SODEC, ou nous avons pu faire la rencontre
de nombreux Québécois travaillant dans différents
secteurs de lindustrie, ce qui nous a permis de
nous faire une meilleure idée du fonctionnement
de celle-ci au Québec.




NINA ROZA

THAT'S MY SISTER

(CTEST MA SOEL
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Completa line-up available an
Séleetion compléte dispanible sur
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Puis nous nous sommes dirigés vers le prestigieux
Bellboy Bar, ou était célébré I'inauguration de la
premiere édition du marché du film au prochain
Festival international du film de Toronto (TIFF) et
ou nous avons pu découvrir un tout autre aspect
de l'industrie canadienne. Enfin, nous avons pris
part a la soirée de célébration de la premiere du
film Nina Roza ot musique, danse et discussions
passionnantes furent au rendez-vous.

SLEFILM RDVCANADA. "

Nos expériences dans les coulisses de I'industrie ci-
nématographique ont été parmi les opportunités les
plus enrichissantes de nos vies. Grace a elles, nous
serons maintenant préts a faire face aux défis que
nous offrira la vie professionnelle du cinéma. Grace
a ce stage, nous sommes clairement mieux outillés
pour la suite des choses.




Rencontre avec Genevieve Dulude-De Celles :
Masterclass bulgare

Vivianne Charbonneau et Anne Delafontaine

Lors de notre passage a la 76¢ Berlinale, nous
avons eu la chance davoir une rencontre avec
Genevieve Dulude-De Celles, la réalisatrice et
scénariste de Nina Roza, film présenté en compé-
tition officielle au festival. A I'’heure de la confé-
rence, nous ne savions pas encore que son film
allait méme remporter 'Ours dargent pour le
meilleur scénario!

Nina Roza est un film québécois qui suit Mihail
(Galin Sotev), immigrant bulgare habitant Mon-
tréal depuis plus de 25 ans, dans sa relation tumul-
tueuse avec sa fille, Rose (Michelle Tchonchev).
Son métier de curateur pour une galerie dart de
Montréal le ramenera a contrecceur en Bulgarie,
a la rencontre d’une tres jeune artiste, Nina, avec
laquelle il tissera des liens qui lui permettront de
réparer sa relation avec sa propre fille.

Ce nest pas le premier film de Dulude qui se rend
a la Berlinale. En effet, son premier long-métrage,
Une colonie, avait déja été projeté pour loccasion,
dans la catégorie Génération Kplus en 2019. Le
film avait dailleurs fait trés bonne impression, en
remportant 'Ours de cristal.

Au cours de son masterclass, donné dans la salle
de conférence de I'ambassade du Canada a Berlin
a Potsdamer Platz, la réalisatrice nous a fait part
du processus créatif et du travail de financement
derriere son long-métrage qui, on peut le dire, est
le résultat d'une réalisation avec plusieurs compli-
cations étant donné son temps de tourmage divisé
entre le Québec et la Bulgarie. Nous avons méme
eu la chance dentendre Michelle Tchoncheyv, lac-
trice jouant le personnage de Rose, nous parler de
la personne derriére son personnage.




La réalisatrice nous révéle assez tot quelle a fait
une partie de ses études en Europe de I'Est, plus
précisément en Roumanie, ce qui a été l'inspira-
tion de base pour Nina Roza, qui explore la culture
slave. Une autre inspiration marquante a été I'his-
toire d’'une de ses amies. En effet, la vie de cette
derniére lui a permis de poser les fondations du
personnage de Rose. De plus, il est intéressant de
remarquer que le film se déroule en Bulgarie et
non en Roumanie, le pays ou la réalisatrice a fait
ses études. Cest le cas, car le financement en Bul-
garie pour les projets étrangers est beaucoup plus
facile a obtenir quen Roumanie, ce qui explique
les origines des personnages du film.

Pour sassurer que le film soit authentiquement
Bulgare, une culture qui nest pas celle de Du-
lude-De Celles, cette derniere sest assuré qu'une
grande partie de Iéquipe technique soit bulgare,
surtout lors des scénes en Bulgarie. La produc-
tion, la direction artistique et les acteurs bulgares
étaient constamment consultés. Le financement
provenait aussi, en grande partie, de productions
bulgares. Sans ce financement, le film naurait pas
existé. On pense dailleurs facilement a une scene

magnifique du film, ou les gens habitant le village
de la petite Nina se rassemblent pour féter au clair
de lune. Les acteurs de cette scéne sont en fait les

habitants réels du village en question, ce qui crée
une immersion cathartique dans le monde bulgare
du film. Quant a elle, Michelle Tchonchev est elle-
méme dorgine bulgare, ce qui la connecte auto-
matiquement a son personnage. Elle nous a parlé
de son parcours, composé d'impro et de cours de
théatre. Cest en refaisant une scene en bulgare lors
de son audition quelle a conquis le coeur de toute
Iéquipe.

Pour ce qui est du futur, Geneviéve reste évasive,
mais son succes, notamment a la Berlinale, an-
nonce de trés belles choses. Et pour illustrer la
grande générosité de la réalisatrice, je me permets
une petite anecdote. Alors que nous attendions
notre vol de retour a l'aéroport de Berlin, Gene-
viéve est soudain apparue au sein de notre groupe,
apres nous avoir reconnu au loin. Cest la premiere
fois quon la voyait depuis le gala de cloture du fes-
tival. Son réflexe fut de venir nous voir pour nous
laisser tenir son Ours dargent quelle transportait
précieusement dans son bagage a mains.

Nous lui en sommes trés reconnaissants et nous
suivrons avec intérét ses prochains projets. Nous
sommes fiers d’avoir été représentés par une telle ar-
tiste a la 76¢ Berlinale!




Nosferatu :
un voyage dans le temps au mythique Kino Babylon de Berlin

Rafael Barrette-Iraola et Maeva Chiarore

Le 20 février dernier, nous avons eu la chance d’as-
sister a la projection de Nosferatu (1922), long-mé-
trage réalisé par EW. Murnau, accompagné d'un
orchestre d’une vingtaine de musiciens au cinéma
Babylon de Berlin. Le Babylon est actuellement le
seul cinéma avec orchestre en résidence encore ac-
cessible au public. Celui-ci donne réellement une
impression de voyage dans le temps et nous offre
une expérience immersive dans I'univers des dé-
buts du cinéma. Cet orchestre nous amene a ad-
mirer le film d’'une autre maniére et a étre comple-
tement ancrés dans son univers. Le Babylon nous
propose une salle exceptionnelle muni d'un ma-
gnifique balcon qui nous garde toujours dans cette
ambiance plus ancienne. Dailleurs, lorsquon passe
les portes de ce magnifique théatre dépoque, nous
sommes accueillis par une gigantesque statue du
fameux robot de Metropolis de Fritz Lang, un autre
hommage a lexpressionnisme allemand.
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Une séquence de ce film est dailleurs projetée en
continu sur les murs de lentrée du cinéma, ou les
cinéphiles prennent un verre en dégustant du po-
pcorn. De plus, le Babylon offre une représentation
avec orchestre par jour durant la semaine de la Ber-
linale, ce que le chef dorchestre a nommé les « Ba-
bylonales », une bonne maniere de retourner aux
sources du cinéma lors d’un festival qui met la nou-
veauté en lumiere.

Etant reconnu comme l'un des cinémas les plus em-
blématiques de Berlin, le Kino Babylon, implanté
dans le fameux quartier de Mitte, se distingue non
seulement par son architecture et son histoire, mais
aussi par son role continu dans la vie culturelle ci-
nématographique de Berlin depuis la fin des années
1920. Le batiment fut érigé en 1928-29 par larchi-
tecte Hans Poelzig, suivant le style de la Nouvelle
Objectivité (Neue Sachlichkeit), courant architectu-
ral fonctionnel et sobre qui marquait [époque de la
République de Weimar.




Il ouvrit officiellement ses portes le 11 avril 1929
comme salle de cinéma muet, avec une fosse dans
le but d’y mettre un orchestre ainsi qu'un orgue
accompagnant les projections. Malheureusement,
pendant la Seconde Guerre mondiale, la salle fut
partiellement endommageée, entrainant des réno-
vations en 1948 afin de la restaurer. Apres la guerre,
le Kino Babylon, situé dans la zone soviétique puis
en RDA, devient un cinéma spécialisé se concen-
trant sur la diffusion de films d’arts et dessais. Alors
quil ne comportait qu'une seule et unique salle
lors de sa création, le Babylon compte aujourd’hui
trois salles de respectivement 500, 68 et 43 places,
permettant des programmations flexibles et mul-
tiples. Entre 2008 et 2010, il accueille notamment
des projections pour le festival de la Berlinale qui
utilise de nombreuses salles dans toute la ville afin
de montrer ses films.

Dans Nosferatu, Thomas Hutter quitte sa femme
Ellen pour finaliser une transaction immobiliere
avec le mystérieux comte Orlok, qui savere étre
un vampire semant la mort et la peste dans la ville
de Wisborg. Le film frappe par son esthétique ex-
pressionniste :

des jeux dombres et de lumieres
contrastants, des silhouettes déformées et des
compositions visuelles presque picturales, incluant

la célebre ombre de Nosferatu grimpant lescalier.
Et s’il date de 1922, le film impressionne encore au-
jourd’hui par sa modernité déconcertante, comme
en témoigne l'utilisation de l'accéléré, du stop-mo-
tion et que dire de cette séquence terrifiante ou
Murnau a choisi d'utiliser le négatif de la pellicule?!
Bien que le film est tourné en décors naturels, 'usage
de la lumiére transforme lespace en paysage psy-
chologique, créant un fort sentiment doppression
et dangoisse. Le rythme du cinéma muet, avec ses
intertitres, sa gestuelle stylisée ainsi que sa tension
progressive, en plus de la musique orchestrale jouée
en direct, donne un aspect inédit et percutant au
film. De plus, la composition jouée par lorchestre
est celle-la méme qui accompagnait Nosferatu a ses
débuts en 1922. Voir cette ceuvre au mythique Kino
Babylon, salle contemporaine de époque du film,
lui fait gagner une dimension immersive rarement
exploitée pour les films de Iépoque : cela nous offre
I'impression de retourner dans le passé, une sorte
de capsule temporelle nous menant directement au
début du XXe siecle et au cinéma expressionniste a
son paroxysme.
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Vous lisez quelque chose que vous pensiez narriver qua vous, et vous découvrez
que cela est arrivé il y a 100 ans a Dostoievski. Cest une trés grande libération
pour la personne souffrante et en proie a des luttes, qui pense toujours quelle

est seule. Cest pourquoi lart est important. Lart ne serait pas important si la

vie nétait pas importante, et la vie est importante.

James Baldwin

Le fol espoir
Montréal, 2026



